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E  forme  une  entreprife  qui  n'eut' 
jamais  d'exemple ,  &  dont  rexécu- 
tion  n'aura  point  d'imitateur.  Je 
veux  montrer  à  mes  femblables  un 
homme  dans  toute  la  vérité  de  la 
nature  ^  &  cet  homme  ,  ce  fera 
jnoi. 


%  .     Les  Confessions. 

Moi  feul.  Je  fens  mon  cœur  &  je 
conçois  les  hommes.  Je  ne  fuis  fait 
comme  aucun  de  ceuxique  j'ai  vus  ; 
j'ofe  croire  n'être  fait  comme  aucun 
de  ceux  qui  exiftent.  Si  je  ne  vaux 
pas  iTiieux ,  au  moins  je  fuis  autre. 
Si  la  nature  a  bien  ou  mal  fait  de 
brifer  le  moule  dans  lequel  elle  m'a 
jette ,  c'eft  ce  dont  on  ne  peut  juger 
qu'après  m'avoir  lu. 

Que  la  trompette  du  jugement 
dernier  fonne  quand  elle  voudra  ;  je 
viendrai  ce  livre  à  la  main  me  préfen- 
ter  devant  le  fouverain  Juge.  Je  dirai 
hautement  :  voilà  ce  que  j'ai  fait ,  ce 
que  j'ai  penfé ,  ce  que  je  fus.  J'ai 
dit  le  bien  &  le  mal  avec  la  même 
francliife.  Je  n'ai  rien  tu  de  mauvais, 
rien  ajouté  de  bon ,  &  s'il  m'eft  ar- 
rivé d'employer  quelque  ornement 
indifférent,  ce  n'a  jamais  été  que 
pour  remplir  un  vide  occafionné  par 
mon  défuit  de  mémoire  y  j'ai  pu  fup- 
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çofer  vrai  ce  que  je  favois  avoir  pu 
rêtre,  jamais  ce  que  je  favois  être 
faux.  Je  me  fuis  montré  tel  que  je 
fus,  méprifable  &  vil  quand  je  Taî 
été ,  bon ,  généreux ,  fublime ,  quand 
je  l'ai  été  :  j'ai  dévoilé  mon  intérieur 
tel  que  tu  l'as  vu  toi  -  même.  Etre 
éternel,  raflemble  autour  de  moi 
l'innombrable  foule  de  mes  fembla- 
bles  :  qu'ils  écoutent  mes  Confef- 
fions  ,  qu'ils  gémiiïent  de  mes  indi- 
gnités ,  qu'ils  rougiffent  de  mes  mi- 
feres.  Qiie  chacun  d'eux  découvre 
à  fon  tour  fon  cœur  aux  pieds  de 
ton  trône  avec  la  même  fmcérité , 
&  puis  qu'un  feul  te  dife  ,  s'il  i'ofe  ; 
je  fis  meilleur  que  cet  honunc-làé 

Je  fuis  né  àGenei^e  en  17 12  à'Tfaac 
Roiiffeaîi  Citoyen  &  àtSujanne  Bernard 
Citoyenne;  un  bien  fort  médiocre, 
à  partager  entre  quinze  enfans  ayant 
réduit  prefqu'à  rien  la  portion  de 
mon  père,  il  n'avoit  pour  fubfdler 
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que  fon  métier   d'Horloger  ,   dans 
lequel  ilétoit,  à  la  vérité,  fort  ha- 
bile.   J\la  mère  ,  fille    du  Miniftre 
Bernard,  étoit  plus  riche  ;  elle  avoit 
de  la  fagelTe  &  de  la  beauté  :  ce  n'é- 
toit  pas  fans  peine  que  mon  père  Ta- 
voit  obtenue.  Leurs  amours  avoient 
commencé  prefque  avec  leur  vie  : 
dès  l'âge  de  huit  à  neuf  ans  ils  fe 
promenoient  enfemble  tous  les  foirs 
fur  la  Treille  ;  à  dix  ans  ils  ne  pou- 
voient  plus  fe  quitter.  La  fympatliie , 
l'accord  des  âmes  affermit  en  eux 
le  fentiment  qu'avoit  produit  l'habi- 
tude.  Tous  deux,  nés  tendres   & 
fenfibles,  n'attendoient  que  le  mo- 
ment de  trouver  dans  un  autre  la 
même  difpofition ,  ou  plutôt  ce  mo- 
ment les  attendoit  eux  -  mêmes ,  & 
chacun  d'eux  jetta  fon  cœur  dans  le 
premier  qui  s'ouvrit  pour  le  rece\^oir. 
Le  fort  qui  fembloit  contrarier  leur 
paHion  ne  fit  que  l'aainier.  Le  jeune 
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amant  ne  pouvant  obtenir  £i  maî- 
trefle ,  fe  confumoit  de  douleur  ;  elle 
lui  confeilla  de  voyager  pour  l'ou- 
blier. Il  voyagea  fans  fruit  &  revint 
plus  amoureux  que  jamais.  Il  retrou- 
va celle  qu'il  aimoit  tendre  &  fidelle. 
Après  cette  épreuve  il  ne  reftoit 
qu'à  s'aimer  toute  la  vie  ;  ils  le  ju- 
rèrent ,  &  le  Ciel  bénit  leur  ferment. 

Gabriel  Bernard  ,  frère  de  ma 
mère,  devint  amoureux  d'une  des 
fœurs  de  mon  père  ;  mais  elle  ne 
confentit  à  époufer  le  frère  qu'à  con- 
dition que  fon  frère  époufer  oit  la 
fœur.  L'amour  arrangea  tout ,  &  les 
deux  mariages  fe  firent  le  même 
jour.  Ainfi  mon  oncle  étoit  le  mari 
de  ma  tante ,  &  leurs  enfans  furent 
doublement  mes  coufms  -  germains. 
Il  en  naquit  un  de  part  &  d'autre  au 
bout  d'une  année  ;  enfuite  il  fallut 
encore  fe  fcparer. 

jMon   oncle  Bernard  étoit  Ingé- 

A  3 
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îîieiir  :  il  alla  fervir  dans  TEmpire  & 
en  Hongrie  fous  le  Prince  Eugène, 
Il  fe  dillingua  au  (lége  &  à  la  bataille 
de  Belgrade.  Mon  père,  après  la  naif- 
flnce  de  mon  frère  unique ,  partit 
pour  Conflantinople  où  il  étoit  ap- 
pelle ,  &  devint  horloger  du  Sérail 
Durant  fon  abfence ,  la  beauté  de  ma 
niere ,  fon  efprit ,  fes  talens  (^  )  9 
lui  attirèrent  des  hommages.  M.  de 
la  Clofure ,  Réfident  de  France ,  fut 
des  plus  emprefies  à  lui  en  ofirir.  11 

»!■  '•  ..lll  I  II» 

(  *  )  Elle  en  avoit  de  trop  brillans  pour  fon  étzz 
le  Miniftre  fon  père  qui  l'adoroit ,  ayant  pris  grand 
foin  de  fon  éducation.  Elle  delfinoit ,  elle  chantoit , 
elle  s'accompagnoit  du  Théorbe ,  elle  avoit  de  la 
lecture  &  fliifoitdes  vers  paflables.  En  voici  qu'elle 
fit  impromptu  dans  l'abfencede  fon  frère  &  de  fon 
mari ,  fe  promenant  avec  fa  belle-fœunS:  leurs  deux 
enfans ,  fur  un  propos  que  quelqu'un  lui  tint  à  leux 
îiijet. 

Ces  deux  Meflîeius  qui  font  abfens 

Nous  font  chers  ije  bien  des  manières  ; 

Ce  font  nos  amis ,  nos  anians  ; 

Ce  font  nos  maris  &  lîos  frcres  > 

jpt  les  pties  lie  ces  eiifans. 
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falloit  que  £i  paffion  fût  vive ,  puif- 
qu'au  bout  de  trente  ans  je  l'ai  vu 
^s'attendrir  en  me  parlant  d'elle.  Ma 
mère  avoit  plus  que  de  la  vertu 
pour  s'en  défendre ,  elle  aimoit  ten- 
drement fon  mari  ;  elle  le  preffa  de 
revenir.  Il  quitta  tout  &  revint.  Je 
fus  le  trifte  fruit  de  ce  retour.  Dix 
mois  après ,  je  naquis  infirme  &  ma- 
lade ;  je  coûtai  la  vie  à  ma  mère  , 
&ma  naifiance  fut  le  premier  de  mes 
raallieurs. 

Je  n'ai  pas  fu  comment  mon  père 
lupporta  cette  perte  ;  mais  je  fais 
qu'il  ne  s'en  confola  jamais.  Il  croyoit 
la  revoir  en  moi ,  fans  pouvoir  ou- 
blier que  je  la  lui  avois  ôtée  ;  jamais 
il  ne  m'embraflTa  que  je  ne  fentifîe  à 
fes  foupirs ,  à  fes  convulfives  étrein- 
tes ,  qu'un  regret  amer  fe  mêloit  à 
fes  careffes;  elles  n'en  étoient  que 
plus  tendres.  Qiiand  il  me  difoit  : 
Jean- Jaques  j  parlons  de  ta  mère  j  je 

A4 
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lui  difois  ;  hé  bien ,  mon  père ,  nous 
allons  donc  pleurer  ;  &  ce  mot  feul 
lui  tirpit  déjà  des  larmes.  Ah  !  difoitr 
il  en  gémiflant  ;  rends-la  moi ,  con^ 
foie  -  moi  d'elle  ,  remplis  le  vide 
qu'elle  a  laifie  dans  Jîion  ame.  T'ai- 
merois-je  ainfi  fi  tu  n'étois  que  mon 
fils  ?  Qiiarante  ans  après  l'avoir  per- 
due 5  il  eft  mort  dans  les  bras  d'une 
féconde  femme,  mais  le  nom  de  la 
première  à  la  bouche ,  &  fon  image 
au  fond  du  cœur. 

Tels  furent  les  auteurs  de  mes 
jours.  De  tous  les  dons  que  le  Ciel 
leur  avoit  départis,  un  cœur  fenfible 
efl  le  feul  qu'ils  me  laifferent  ;  mais 
il  avoit  fiit  leur  bonheur ,  &  lit  tous 
les  malheurs  de  ma  vie. 

J'étois  ne  prefque  mourant  ;  on 
efpéroit  peu  de  me  conferver.  J'ap- 
portai le  germe  d'une  incommodité 
que  le^  ans  ont  renforcée,  &  qui 
rnaintenant  ne  me  donne  quelque- 
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fois  des  relâches  que  pour  me  laîfler 
fouffrir  plus  cruellement  d'une  autre 
façon.  Une  fœur  de  mon  père ,  fille 
aimable  &  fage  ,  prit  fi  grand  foin 
de  moi  qu'elle  me  fauva.  Au  moment 
où  j'écris  ceci  elle  eft  encore  en  vie , 
foignant  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans 
un  mari  plus  jeune  qu'elle ,  mais  ufé 
par  la  boifibn.  Chère  tante ,  je  vous 
pardonne  de'm'avoir  fait  vivre ,  &  je 
m'afflige  de  ne  pouvoir  vous  rendre 
à  la  fin  de  vos  jours  les  tendres  foins 
que  vous  m'avez  prodigxiés  au  com- 
mencement des  miens.  J'ai  aulïï  ma 
mie  Jaqueline  encore  vivante ,  faine 
&  robufte.  Les  mains  qui  m'ouvri- 
rent les  yeux  à  ma  naifiance  pour- 
ront me  les  fermer  à  ma  mort. 

Je  fentis  avant  de  p enfer  ;  c'eft 
le  fort  commun  de  Thumaiiité.  Je 
l'éprouvai  plus  qu'un  autre.  J'ignore 
ce  que  je  fis  jufqu'à  cinq  ou  lix  ans  : 
je  ne  fais  comment  j'appris  à  lire  j  je 
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ne  me  fouviens  que  de  mes  premiè- 
res ledures  &  de  leur  effet  fur  moi  : 
c'eft  le  tems  d'où  je  date  fins  inter- 
ruption la  confcience  de  moi-même. 
]\ïa  mère  avoit  laiffé  des  Romans. 
Nous  nous  mîmes  à  les  lire,  après 
foupé,  mon  père  &  moi.  Il  n'étoit 
queftion  d'abord  que  de  m'exercer  k 
la  ledure  par  des  livres  amuians  ; 
mais  bientôt  l'intérêt  def  int  fi  vif  que 
nous  lifions  tour-à-tour  fins  relâche , 
&  paffions  les  nuits  à  cette  occupa- 
tion. Nous  ne  pouvions  jamais  quit- 
ter qu'à  la  fin  du  volume.  Quelque- 
fois mon  père ,  entendant  le  matin 
les  hirondelles ,  difoit  tout  honteux  : 
allons  nous  coucher ,  je  fuis  plus  en- 
fant que  toi. 

En  peu  de  tems  j'acquis  par  cette 
danger eufe  méthode,  non-feulement 
une  extrême  flicilité  à  lire  &  à  m'en- 
tendre ,  mais  une  intelligence  uni- 
que à  mon  âge  fur  les  palfions.  Je 
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n'avois  aucune  idée  des  chofes ,  que 
tous  les  fentimens  m'étoient  déjà 
connus.  Je  n'avois  rien  conçu  ;  j'a- 
vois  tout  fenti.  Ces  émotions  con- 
fufes  que  j'éprouvai  coup  fur  coup 
n'altéroient  point  la  raifon  que  je 
n'avois  pas  encore  ;  mais  elles  m'en 
formèrent  une  d'une  autre  trempe , 
&  me  donnèrent  de  la  vie  humaine 
des  notions  bizarres  &  romanefques, 
dont  l'expérience  &  la  réflexion" 
n'ont  jamais  bien  pu  me  guérir. 

Les  Romans  finirent  avec  l'été  de 
1719.  L'hiver  fuivant  ce  fut  autre 
chofe.  La  bibliothèque  de  ma  mère 
épuifée ,  on  eut  recours  à  la  portion 
de  celle  de  fon  père  qui  nous  étoit 
échue.  Heureufement  il  s'y  trouva 
de  bons  livres  ;  &  cela  ne  pouvoit 
gueres  être  autrement  ;  cette  biblio- 
thèque ayant  été  formée  par  un  Mi- 
nière ,  à  la  vérité ,  &  favant  même  ; 
car  c'étoit  la  mode  alors ,  mais  hom« 
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me  de  goiît  &  d'efprit.  L'hiftoire  de 
l'Eglife  &  de  l'Empire  par  Le  Sueur , 
le  difcours  de  BoiFuet  fur  l'iiiftoirc 
univerfelle ,  les  hommes  iliuftres  de 
Plutarque ,  l'iiiltoire  de  Venife  par 
Nani,  les  métamorphofes  d'Ovide, 
La  Bruyère ,  les  mondes  de  Fonte- 
nelle,  fes  Dialogues  des  morts,  & 
quelques  tomes  de  Molière,  furent 
tranfportés  dans  le  cabinet  de  mon 
père ,  &  je  les  lui  lifois  tous  les  jours 
durant  fon  travail.  J'y  pris  un  goût 
rare  &  peut-être  unique  à  cet  âge. 
Plutarque ,  fur-tout ,  devint  ma  lec- 
ture favorite.  Le  plaifir  que  je  prenois 
aie  relire  fans  ceife  me  guérit  un  peu 
des  Romans  ,  &  je  préférai  bientôt 
Agefilas,  Brutus,  Ariftide,  à  Oron- 
date ,  Artamene  &  Juba.  De  ces  inté- 
relfantes   ledures  ,   des   entretiens 
qu'elles  occafionnoient  entre  mon 
père  &  moi  fe  forma  cet  efprit  libre 
&  républicain ,  ce  caractère  indonip- 
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table  &  fier ,  impatient  de  joug  &  de 
fervitude  qui  m'a  tourmenté  tout  le 
tems  de  ma  vie  dans  les  fituations 
les  moins  propres  à  lui  donner  l'elTor. 
Sans  celle  occupé  de  Rome  &  d'A- 
thènes ;  vivant ,  pour  ainfi  dire,  avec 
leurs  grands  hommes ,  né  moi-même 
Citoyeh  d'une  république  ,  &  fils 
d'Un  père  dont  l'amour  de  la  patrie 
étoit  la  plus  forte  paffion ,  je  m'en 
enflammois  à  fon  exemple;  je  me 
croyois  Grec  ou  Romain  ;  je  deve- 
nois  le  perfonnage  dont  je  lifois  la 
vie  :  le  récit  des  traits  de  confiance 
&  d'intrépidité  qui  m'avoient  frappé 
me  rendoit  les  yeux  étincelans  &  la 
voix  forte.  Un  jour  que  je  racontois 
à  table  l'avanture  de  Scevola ,  on  fut 
effrayé  de  me  voir  avancer  &  tenir 
la  main  fur  un  réchaud  pour  repré- 
fenter  fon  adion. 

J'avois  un  frère  plus  âgé  que  mol 
de  fept  ans.  Il  apprenoit  la  profefiion 


î4  Les  Confession" g. 
de  mon  père.  L'extrême  affecliori 
qu'on  avoit  pour  moi  le  faifoit  un  peu 
négliger  ,  &  ce  n'efl:  pas  cela  que 
j'approuve.  Son  éducation  fe  fentit 
de  cette  négligence.  Il  prit  le  train 
du  libertinage,  même  avant  l'âge 
d'être  un  vrai  libertin.  On  le  mit 
chez  un  autre  maître ,  d'où  il  faifoit 
des  efcapades  ,  comme  il  en  avoit 
fait  de  la  maifon  paternelle.  Je  ne  le 
voyois  prefque  point  :  à  peine  puis- 
je  dire  avoir  fait  connoiflance  avec 
lui  :  mais  je  ne  laiffois  pas  de  l'aimer 
tendrement ,  &  il  m'aimoit ,  autant 
qu'un  polifibn  peut  aimer  quelque 
chofe.  Je  me  fouviens  qu'une  fois 
que  mon  père  le  châtioit  rudement 
&  avec  colère ,  je  me  jettai  impé- 
tueufement  entre  deux  l'embralTant 
étroitement.  Je  le  couvris  ainfi  de 
mon  corps  recevant  les  coups  qui 
lui  étoient  portés ,  &  je  m'obftinai 
fi  bien  dans  cette  attitude  qu'il  fallut 
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enfin  que  mon  père  lui  fit  grâce  $ 
foit  déflirmé  par  mes  cris  &  mes  lar- 
mes ,.  foit  pour  ne  pas  me  maltraiter 
plus  que  lui.  Enfin  mon  frère  tourna 
fl  mal  qu'il  s'enfuit  &  difparut  tout- 
à-fait.  Quelque  tems  après  on  fut 
qu'il  étoit  en  Allemagne.  Il  n'écrivit 
pas  une  feule  fois.  On  n'a  plus  eu 
de  fes  nouvelles  depuis  ce  tems-là, 
&  voilà  comment  je  fuis  demeura 
lils  unique. 

Si  ce  pauvre  garçon  fut  élevé 
négligemment ,  il  n'en  fut  pas  ainfi 
de  fon  frère ,  &  les  enfans  des  Rois 
ne  fauroient  être  foignés  avec  plus 
de  zèle  que  je  le  fus  durant  mes 
premiers  ans ,  idolâtré  de  tout  ce 
qui  m'environnoit ,  &  toujours ,  ce 
qui  efl:  bien  plus  rare ,  traité  en  en- 
flmt  chéri ,  jamais  en  enfant  gâté. 
Jamais  une  feule  fois,  jufqu'à  ma 
fortie  de  la  maifon  paternelle  on  ne 
m'a  lailfé  courir  feul  dans  la  rue  avec 
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les  autres  enfans  :  jamais  on  n'eut  â 
réprimer  en  moi  ni  à  fatisfaire  au- 
cune de  ces  fantafques  humeurs 
qu'on  impute  à  la  nature,  &  qui 
naiffent  toutes  de  la  feule  éducation. 
J-avois  les  défouts  de  mon  âge  ;  j'é^ 
tois  babillard ,  gourmand ,  quelque- 
fois menteur.  J'aurois  volé  des  fruits, 
des  bonbons ,  de  la  mangeaille  ;  mais 
jamais  je  n'ai  pris  plaifir  à  faire  du 
mal ,  du  dégât ,  à  charger  les  autres  j 
à  tourmenter  de  pauvres  animaux. 
Je  me  fou  viens  pourtant  d'avoir  une 
fois  piffé  dans  la  marmite  d'une  de 
nos  voifines  appellée  Madame  Clôt , 
tandis  qu'elle  étoit  au  prêche.  J'avoue 
même  que  ce  fouvenir  méfait  encore 
rire ,  parce  que  Madame  Clôt ,  bonne 
femme  au  demeurant ,  étoit  bien  la 
vieille  la  plus  grognon  que  je  con- 
nus de  ma  vie.  Voilà  la  courte  & 
véridique  liiftoire  de  tous  mes  mé- 
faits enfantins. 

-Comment 
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Comment  ferois-je  devenu  mé- 
chant ,  quand  je  n'avois  fous  les 
yeux  que  des  exemples  de  douceur , 
&  autour  de  moi  que  les  meilleures 
gens  du  monde  ?  Mon  père ,  ma 
tante ,  ma  mie ,  mes  parens ,  nos 
amis ,  nos  voifms ,  tout  ce  qui  m'en- 
vironnoit  ne  m'obéiffoit  pas  à  la  vé- 
rité ,  mais  m'aimoit  ;  &  moi  je  les 
aimois  de  même.  J\les  volontés 
étoient  11  peu  excitées  &  fi  peu  con- 
trariées qu'il  ne  me  venoit  pas  dans 
l'efprit  d'en  avoir.  Je  puis  jurer  quQ 
jufqu'à  mon  afierviirement  fous  un 
maître ,  je  n'ai  pas  fu  ce  que  c'étoit 
qu'une  fantaifie.  Hors  le  tems  que 
je  paflbis  à  lire  ou  écrire  auprès  de 
mon  père ,  &  celui  où  ma  mie  me 
menoit  promener ,  j'étois  toujours  * 
avec  mxa  tante  ,  à  la  voir  broder  j  à 
l'entendre  chanter  ,  affis  ou  debout 
à  côté  d'elle ,  &  j'étois  content.  Son 
enjouement,  fa  douceur,  fa  figure 
Tome  I.  B 


iS  Les  Confessions. 
agréable,  m'ont  laifTé  de  fi  fortes 
impreffions ,  que  je  vois  encore  fon 
air ,  fon  regard ,  fon  attitude  ;  je  me 
fouviens  de  fes  petits  propos  caref. 
fans  :  je  dirois  comment  elle  étoit 
vêtue  &  coiffée  ,  fans  oublier  les 
deux  crochets  que  fes  cheveux  noirs 
faifoient  fur  fes  tempes  ,  félon  la 
anode  de  ce  tems  -  là. 

Je  fuis  perfuadé  que  je  lui  dois  le 
goût  ou  plutôt  la  paffion  pour  la  mu- 
fique  qui  ne  s'eft  bien  développée 
en  moi  que  long -tems  après.  Elle 
favoit  une  quantité  prodigieufe  d'airs 
&  de  chanfons  qu'elle  chantoit  avec 
un  filet  de  voix  fort  douce.  La  féré- 
nité  d'ame  de  cette  excellente  fille 
éloignoit  d'elle  &  de  tout  ce  qui 
i'environnoit  la  rêverie  &  la  triftefie. 
L'attrait  que  fon  chant  avoit  pour 
moi  fut  tel  que  non-feulement  plu- 
fieurs  de  fes  chanfons  me  font  tou- 
jours reliées  dans  la  mémoire  ^  mais 
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qu'il  m'en  revient  même  ,  aujour^ 
d'hui  que  je  l'ai  perdue,  qui,  tota- 
lement oubliées  depuis  mon  enfan- 
ce, fe  retracent  à  mefure  que  je 
vieillis ,  avec  un  charme  que  je  né 
puis  exprimer.  Diroit  -  on  que  moi  ^ 
vieux  radoteur ,  rongé  de  foucis  & 
de  peines  ,  je  me  furprends  quel- 
quefois à  pleurer  comme  Un  enfant 
en  marmotant  ces  petits  airs  d'une 
voix  déjà  caffée  &  tremblante  ?  Il 
y  en  a  un  fur-tout ,  qui  m'eft  bien 
revenu  tout  entier,  quant  à  l'air  ;. 
mais  la  féconde  moitié  des  paroles 
s'eft  conftamment  refufée  à  tous 
mes  efforts  pour  me  la  rappeller, 
quoiqu'il  m'en  revienne  confufé- 
ment  les  rimes.  Voici  le  commen- 
cement ,  &  ce  que  j'ai  pu  me  rappel- 
1er  du  refte. 
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Tircis,  je  n'ofe 
Ecouter  ton  Chalumeau 
Sous  l'Ormeau  ; 
Car  on  en  caufe 
Déjà  dans  notre  hameau. 

.     .     .     .     un  Berger 
.     .     .     .     s'engager 
.     .     .     .     fans  danger; 
Et  toujours  l'épine  eft  fous  la  rofe. 

Je  cherche  où  efh  le  charme  at- 
tendriffant  que  mon  cœur  trouve 
à  cette  chanfon  :   c'eft  un  caprice 
auquel  je  ne  comprends  rien  ;  mais 
il  m'ell:  de  toute  impoflibilité  de  la 
chanter  jufqu'à  la  lin ,  fans  être  ar- 
rêté par  mes  larmes.  J'ai  cent  fois 
projette  d'écrire  à  Paris  pour  faire 
chercher  le  refte  des  paroles ,  fi  tant 
ell:  que  quelqu'un  les  connoiffe  en- 
core. Mais  je  fuis  prefque  fur  que 
le  plaifir  que  je  prends  à  me  rap- 
peller  cet  air  s'évanouiroit  en  partie, 
il  j'avois  la  preuve  que  d'autres  que 
ma  pauvre  tante  Snfon  l'ont  chanté. 
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Telles  furent  les  premières  affec- 
tions de  mon  entrée  à  la  vie  ;  ainfi 
commençoit  à  fe  former  ou  à  fe 
montrer  en  moi  ce  cœur  à  la  fois 
Il  fier  &  fi  tendre ,  ce  caractère  ef- 
féminé ,  mais  pourtant  indompta- 
ble, qui,  flottant  toujours  entre  la 
foiblelTe  &  le  courage  ,  entre  la 
molleffe  &  la  vertu ,  m'a  jufqu'au 
bout  mis  en  contradidion  avec  moi- 
même  ,  &  a  fait  que  rabftinence  & 
la  jouiflance  ,  le  plaifir  &  la  fageffe , 
m'ont  également  échappé. 

Ce  train  d'éducation  fut  inter- 
rompu par  un  accident  dont  les 
fuites  ont  influé  fur  le  refte  de  ma 
vie.  Mon  père  eut  un  démêlé  avec 
un  M.  (j'^  ^  *. ,  Capitaine  en  France  5 
&  apparenté  dans  le  Confeil.  Ce 
G^^^,  ^  homme  infolent  &  lâche , 
faigna  du  nez,  &  pour  fe  venger 
accufa  mon  père  d'avoir  mis  l'épée 
à  la  main  dans  la  ville.  IMon  père  3 
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qu'on  voulut  envoyer  en  prifon  , 
s'obftinoit  à  vouloir  que  ,  félon  la 
loi ,  l'accuiateur  y  entrât  aulli  bien 
que  lui,  N'ayant  pu  l'obtenir ,  il  aima 
mieux  fortir  de  Genève  &  s'expa- 
trier pour  le  refte  de  fa  vie ,  que  de 
céder  fur  un  point  où  l'honneur  & 
la  liberté  lui  paroiiToient  compromis. 

Je  reliai  fous  la  tutelle  de  mon 
oncle  Bernard  alors  employé  aux 
fortifications  de  Genève.  Sa  iille 
aînée  étoit  morte,  mais  il  avoit  un 
fils  de  même  âge  que  moi.  Nous 
fûmes  mis  enfemble  à  Boifey  en 
penfion  chez  le  iMiniflre  Larabercier , 
pour  y  apprendre  ,  avec  le  latin, 
tout  le  menu  fatras  dont  on  l'accom- 
pagne fous  le  nom  d'éducation. 

Deux  ans  paffés  au  AiUage  adou- 
cirent un  peu  mon  âpreté  romaine , 
&  me  ramenèrent  à  l'état  d'enfant. 
A  Genève  où  l'on  ne  m'impofoit 
rien ,  j'aimois  l'application ,  la  leç- 
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ture  ;  c'étoit  prefque  mon  feul  amu- 
fement.  A  Boiley  le  travail  me  fit 
aimer  les  jeux  qui  lui  fer  voient  de 
relâche.  La  campagne  étoit  pour 
moi  ri  nouvelle  que  je  ne  pouvois 
me  lafier  d'en  jouir.  Je  pris  pour 
elle  un  goût  fi  vif  qu'il  n'a  jamais 
pu  s'éteindre.  Le  fouvenir  des  jours 
heureux  que  j'y  ai  pafles  m'a  fait 
regretter  fon  féjour  &  fes  plaifirs 
dans  tous  les  âges,  jufqu'à  celui  qui 
m'y  a  ramené.  M.  Lambercier  étoit 
un  homme  fort  raifonnable ,  qui , 
fans  négliger  notre  inftrudion ,  ne 
nous  chargeoit  point  de  devoirs  ex- 
trêmes. La  preuve  qu'il  s'y  prenoit 
bien  eft  que  ,  malgré  mon  averfion 
pour  la  gèriQ ,  je  ne  me  fuis  jamais 
rappelle  avec  dégoût  mes  heures 
d'étude ,  &  que ,  fi  je  n'appris  pas 
de  lui  beaucoup  de  chofes ,  ce  que 
j'appris  je  l'appris  fans  peine ,  &  n'QU. 
ai  rien  oublié. 
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La  fimplicité  de  cette  vie  cham^' 
pêtre  me  fit  un  bien  d'un  prix  inef- 
timable  en  ouvrant  mon  cœur  à 
l'amitié.  Jufqu'alors  je  n'avois  connu 
que  des  fentimens  élevés ,  mais  ima- 
ginaires, ^habitude  de  vivre  en- 
femble  dans  un  état  paifible  m'unit 
tendrement  à  mon  coufm  Bernard, 
En  peu  de  tems  j'eus  pour  lui  des 
fentimens  plus  afteclueux  que  ceux 
que  j'avois  eu  pour  mon  frère ,  & 
qui  ne  fe  font  jamais  effacés.  C'étoit 
un  grand  garçon  fort  efflanqué,  fort 
fluet,  aufli  doux  d'efprit  que  foible 
de  corps ,  &  qui  n'abufoit  pas  trop 
de  la  prédiledion  qu'on  avoit  pour 
lui  dans  la  maifon ,  comme  fils  de 
mon  tuteur.  Nos  travaux,  nos  amu- 
femens ,  nos  goûts  étoient  les  mê- 
mes ;  nous  étions  feuls  ;  nous  étions 
de  même  âge  j  chacun  des  deux 
avoit  befcin  d'un  camarade  :  nous 
féparer  étoit  en  quelque  forte  nous 
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anéantir.  Qiioique  nous  euffions  peu 
d'occafions  de  faire  preuve  de  notre 
attachement  l'un  pour  l'autre  ,  il 
étoit  extrême,  &  non  -  feulement 
nous  ne  pouvions  vivre  un  inftant 
féparés ,  mais  nous  n'imaginions  pas 
que  nous  puilions  jamais  l'être.  Tous 
deux  d'un  efprit  facile  à  céder  aux 
careffes ,  compiaiians  quand  on  ne 
vouloit  pas  nous  contraindre ,  nous 
étions  toujours  d'accord  fur  tout. 
Si ,  par  la  faveur  de  ceux  qui  nous 
gouvernoient ,  il  avoit  fur  moi  quel- 
que afcendant  fous  leurs  yeux  ; 
quand  nous  étions  feuls  j'en  avois 
un  fur  lui  qui  rétabliiïbit  l'équilibre. 
Dans  nos  études ,  je  lui  foufflois  fa 
leçon  quand  il  héfitoit  ;  quand  mon 
thème  étoit  fliit ,  je  lui  aidois  à  faire 
le  fien ,  &  dans  nos  amufemens  mon 
goût  plus  aciif  lui  fervoit  toujours 
de  guide.  Enfin  nos  deux  caractères 
s'accordoient  fi  bien ,  &  l'amitié  qui 
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nous  uiiiflbit  étoit  fi  vraie ,  que  dans 
plus  de  cinq  ans  que  nous  fûmes 
prefque  inféparables  tant  à  Boffey 
qu'à  Genève,  nous  nous  battîmes 
fouvent,  je  l'avoue  ;  mais  jamais  on 
n'eut  befoin  de  nous  féparer  ,  ja- 
mais une  de  nos  querelles  ne  dura 
plus  d'un  quart  -  d'heure ,  &  jamais 
une  feule  fois  nous  ne  portâmes  l'un 
contre  l'autre  aucune  accufation. 
Ces  remarques  font ,  fi  l'on  veut , 
puériles  ,  mais  il  en  réfulte  pour- 
tant un  exemple  peut-être  unique , 
depuis  qu'il  exifle  des  enfans. 

La  manière  dont  je  vivois  à  Boffey 
me  convenoit  fi  bien ,  qu'il  ne  lui 
a  manqué  que  de  durer  plus  long- 
tems  pour  fixer  abfolument  mon 
caraclere.  Les  fentimens  tendres 
affectueux  paifibles  en  foifoient  le 
fond.  Je  crois  que  jamais  individu 
de  notre  efpece  n'eut  naturellement 
moins  de  vanité  que  moi.  Je  m'éle- 
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vois  par  élans  à  des  mouvemens 
fiiblimes,  mais  je  retombois  auffi- 
tôt  dans  ma  langueur.  Etre  aimé  de 
tout  ce  qui  m'approchoit  étoit  le 
plus  vif  de  mes  defirs.  J'étois  doux? 
mon  coufm  l'étoit;  ceux  qui  nous 
gouvernoient  l'étoient  eux  -  mêmes. 
Pendant  deux  ans  entiers  je  ne  fus 
ni  témoin  ni  vidime  d'un  fentiment 
violent.  Tout  nourrilToit  dans  mon 
cœur  les  dilpofitions  qu'il  reçut  de 
la  nature.  Je  ne  connoilTois  rl^n 
d'aufTi  charmant  que  de  voir  tout 
le  monde  content  de  moi  &  de  toute 
chofe.  Je  me  fou  viendrai  toujours 
qu'au  temple  répondant  au  caté^ 
chifme ,  rien  ne  me  troubloit  plus 
quand  il  m'arrivoit  d'héfiter,  que 
de  voir  fur  le  vifage  de  Mlle.  Lam- 
hercier  des  marques  d'inquiétude  & 
de  peine.  Cela  feul  m'affligeoit  plus 
que  la  honte  de  manquer  en  public, 
qui  m'afFedoit  pourtant  extrême- 
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ment  :  car  quoique  peu  fenfible  aux 
louanges ,  je  le  fus  toujours  beau- 
coup à  la  honte ,  &  je  puis  dire  ici 
que  l'attente  des  réprimandes  de 
IMUe.  Lambercier  me  donnoit  moins 
d'alarmes  que  la  crainte  de  la  clia- 
griner. 

Cependant  elle  ne  mancjuoit  pas 
au  befoin  de  févérité  ,  non  plus 
que  fon  frère  :  mais  comme  cette 
févérité  ,  prefque  toujours  jufte  , 
n'étoit  jamais  emportée  ,  je  m'en 
affligeois  &  ne  m'en  mutinois  point 
J'étois  plus  fâché  de  déplaire  que 
d'être  puni ,  &  le  figne  du  mécon- 
tentement nfétoit  plus  cruel  que  la 
peine  afflidive.  Il  eft  embarraflant 
-  de  m'expliquer  mieux ,  mais  cepen- 
dant il  le  faut.  Qiî'on  changeroit  de 
méthode  avec  la  jeunelfe  fi  Ton 
voyoit  mieux  \qs  effets  éloignés  de 
celle  qu'on  cmploj^e  toujours  indif- 
tinc^cment   &   fou  vent   indifcréte- 
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ment  !  La  grande  leçon  qu'on  peut 
tirer  d'un  exemple  auffi  commun  que 
funefte ,  me  fait  réfoudre  à  le  donner. 
Comme    Mlle.    Lambercier  avoit 
pour  nous  l'affeclion  d'une  mère, 
elle  en  avoit  auffi  l'autorité  ,  &  la 
portoit  quelquefois  jufqu'à  nous  in- 
fliger la  punition  des  enfans ,  quand 
nous  l'avions  méritée.  Aflez  long- 
tems  elle  s'en  tint  à  la  menace ,  & 
cette  menace  d'un  châtiment  tout 
nouveau  pour  moi  me  fembloit  très- 
effrayante  ;  mais  après  l'exécution , 
je  la  trouvai  moins  terrible  à  l'é- 
preuve que  l'attente  ne  l'avoit  été , 
&  ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre  eft 
que  ce  châtiment  m'affedionna  da- 
vantage encore  à  celle  qui  me  l'avoit 
impofé.  Il  falloit  même  toute  la  vé- 
rité de  cette  affection  &  toute  ma 
douceur  naturelle  pour  m'empêcher 
de  chercher  le  retour  du  même  trai- 
tement en  le  méritant  :  car  j'avois 


50  Les  Confessions. 
trouvé  dans  la  douleur  ,  dans  k 
honte  même ,  un  mélange  de  fen- 
fu alité  qui  m'avoit  laiffé  plus  de  delir 
que  de  crainte  de  l'éprouver  dere- 
chef par  la  même  main.  Il  efl:  vrai 
que ,  comme  il  fe  mêloit  tluis  doute 
à  cela  quelque  inftind  précoce  du 
fexe  le  même  châtiment  reçu  de 
fon  frère,  ne  m'eût  point  du  tout 
paru  plaifant.  Mais  de  l'humeur  dont 
il  étoit  ,  cette  fubftitution  n'étoit 
gueres  à  craindre ,  &  fi  je  m'abfte- 
nois  de  mériter  la  corredion ,  c'é- 
toit  uniquement  de  peur  de  fâcher 
Mlle.  Lambercier  ;  car  tel  efl  en  moi 
l'empire  de  la  bienveillance  ,  & 
même  de  celle  que  les  fens  ont  fait 
naître ,  qu'elle  leur  donna  toujours 
la  loi  dans  mon  cœur. 

Cette  récidive  que  j'éloignois  fans 
la  craindre  arriva  fans  qu'il  y  eût 
de  ma  faute,  c'efl  -  à  -  dire ,  de  ma 
volonté  ,  &  j'en  profitai ,   je  puis 
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dire ,  en  fureté  de  confcience.  Mais 
cette  féconde  fois  fut  auffi  la  der- 
nière :  car  Mlle.  Lmibercier  s'étant 
fans  doute  apperçue  à  quelque  li- 
gne que  ce  châtiment  n'alloit  pas 
à  fon  but ,  déclara  qu'elle  y  renon- 
çoit  &  qu'il  la  fatiguoit  trop.  Nous 
avions  jufques-là  couché  dans  fa 
chambre ,  &  même  en  hiver  quel- 
quefois dans  fon  lit.  Deux  jours 
après  on  nous  fit  coucher  dans  une 
autre  chambre ,  &  j'eus  déformais 
l'honneur  dont  je  me  ferois  bien 
palfé  d'être  traité  par  elle  en  grand 
garçon. 

Qui  croiroit  que  ce  châtiment 
d'enfant  reçu  à  huit  ans  par  la  main 
d'une  fille  de  trente  a  décidé  de  mes 
goûts ,  de  mes  defirs ,  de  mes  paf- 
fions,  de  moi  pour  le  refte  de  ma 
vie ,  &  cela  ,  précifément  dans  le 
fens  contraire  à  ce  qui  dcvoit  s'en- 
fuivre  naturellement  ?   En  même 
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tems  que  mes  fens  furent  allumés  ^ 

mes  delirs  prirent  fi  bien  le  change , 

que ,  bornés  à  ce  que  j'avois  éprouvé 

ils  ne  s'aviferent  point  de  chercher 

autre  chofe.  Avec  un  fang  brûlant 

de  fenfualité  prefque  dès  ma  naif- 

fance  je  me  confervai  pur  de  toute 

fouillure  jufqu'à  l'âge  où  les  tem- 

péramens  les  plus  froids  &  les  plus 

tardifs  fe  développent.  Tourmenté 

long-tems,  fans  favoir  de  quoi,  je 

dévorois  d'un  œil  ardent  les  belles 

perfonnes  ;  mon  imagination  me  les 

rappelloit  fans  ceffe  ^   uniquement 

pour  les   mettre  en   œuvre  à  ma 

mode ,  &  en  faire  autant  de  Demoi- 

felles  Lambercier, 

Même  après  l'âge  nubile ,  ce  goût 
bizarre  toujours  perfiftant ,  &  porté 
jufqu'à  la  dépravation  ,  jufqu'à  la 
folie ,  m'a  confervé  les  mœurs  hon- 
nêtes qu'il  fembleroit  avoir  dû  m'ô- 
ter.  Si  jamais  éducation  fut  modeffce 

& 
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&  chafte ,  c'eft  affurément  celle  que 
j'ai  reçue.  Mes  trois  tantes  n'étoient 
pas  feulement  des  perfonnes  d'une 
fagefle  exemplaire,  mais  d'une  ré- 
ferve  que  depuis  long-tems  les  fem- 
mes ne  connoiiTent  plus.  Mon  père , 
homme  de  plaifir ,  mais  galant  à  la 
vieille  mode ,  n'a  jamais  tenu  près 
des  femmes  qu'il  aimoit  le  plus  des 
propos  dont  une  vierge  eût  pu  rou- 
gir, &  jamais  on  n'a  pouffé  plus 
loin  que  dans  ma  famille  &  devant 
moi  le  refpecl  qu'on  doit  aux  enfans. 
Je  ne  trouvai  pas  moins  d'attention 
chez  M.  Lambsrcier  fur  le  même 
article,  &  une  fort  bonne  fervante 
y  fut  mife  à  la  porte ,  pour  un  mot 
un  peu  gaillard  qu'elle  avoit  pro- 
noncé devant  nous.  Non-feulement 
je  n'eus  jufqu'à  mon  adolefcence 
aucune  idée  diftinde  de  l'union  des 
fexes  ;  mais  jamais  cette  idée  con- 
fufe  ne  s'offrit  à  moi  que  fous  une 
Tome  I.  C 
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image  odieufe  &  dégoûtante.  J'avois 
pour  les  filles  publiques  une  horreur 
qui  ne  s'eft  jamais  effiicée  ;  je  ne 
pouvois  voir  un  débauché  fans  dé- 
dain, fans  effroi  même  :  car  mon 
averfion  pour  la  débauche  alloit  juf- 
ques-là ,  depuis  qu'allant  un  jour  au 
petit  Sacconex  par  un  chemin  creux, 
je  vis  des  deux  côtés  des  cavités 
dans  la  terre  où  Ton  me  dit  que  ces 
gens-là  faifoient  leurs  accouplemens^ 
Ce  que  j'avois  vu  de  ceux  des  chien- 
neç  me  revenoit  aulîi  toujours  à  l'ef- 
prit  en  penfmt  aux  autres  ,  &  le 
cœur  me  foulevoit  à  ce  feul  fouvenir. 
Ces  préjugés  de  l'éducation ,  pro- 
pres par  eux-mêmes  à  retarder  les 
premières  explofions  d'un  tempéra- 
ment combuftible  ,  furent  aidés  , 
comme  j'ai  dit ,  par  la  diverfion  que 
firent  fur  moi  les  premières  pointes 
de  la  fenfualité.  N'imaginant  que  ce 
que  j'avois  fenti;  malgré  des  efi:ér- 
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vefcences  de  fang  très-incommodes , 
je  ne  favois  porter  mes  defirs  que 
vers  Tefpece  de  volupté  qui  m'étoit 
connue  ,  (ans  aller  jamais  jufqu'à 
celle  qu'on  m'avoit  rendue  haïila- 
ble ,  &  qui  tenoit  de  fi  près  à  l'au- 
tre, lans  que  j'en  euffe  le  moindre 
foupçon.  Dans  nies  fottesfantaifies, 
dans  mes  erotiques  fureurs ,  dans  les 
ades  extravagans  auxquels  elles  me 
portoient  quelquefois,  j'empruntois 
imaginairement  le  fecours  de  l'autre 
fexe ,  fans  penfer  jamais   qu'il  fût 

•  propre  à  nul  autre  ufage  qu'à  celui 
que  je  brûlois  d'en  tirer. 

Non  -  feulement  donc  c'eft  aind 
qu'avec  un  tempérament  très-ardent, 
très-lafcif ,  très-précoce ,  je  paiTai  tou- 
tefois l'âge  de  puberté  fans  dcfirer  , 
fans  connoître  d'autres  plaifirs  des 
fens  que  ceux  dont  Mlle.  Lambercier 
m'avoit  très-innocemment  donné  l'i- 

•  dée  ;  mais  quand  enfin  le  progrès  des 
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ans  m'eut  fait  homme,  c'eft  encore 
ainfi  que  ce  qui  de  voit  me  perdre  me 
conferva.  Mon  ancien  goût  d'enflmt , 
au  lieu  de  s'évanouir  s'aflbcia  telle- 
ment à  l'autre  que  je  ne  pus  jamais 
l'écarter  des  defirs  allumés  par  mes 
fens  ;  &  cette  folie ,  jointe  à  ma  timi- 
dité naturelle  m'a  toujours  rendu 
très-peu  entreprenant  près  des  fem- 
mes, faute  d'ofer  tout  dire  ou  de 
pouvoir  tout  faire  j  l'efpece  de  jouif- 
lance  dont  l'autre  n'étoit  pour  moi 
que  le  dernier  terme  ne  pouvant  être 
ufurpée  par  celui  qui  la  defire ,  ni 
devinée  par  celle  qui  peut  l'accorder. 
J'ed  ainfi  pafle  ma  vie  à  convoiter 
&  me  taire  auprès  des  perfonnes 
que  j'aimois  le  plus.  N'ofimt  jamais 
déclarer  mon  goût  je  l'amufois  du 
moins  par  des  rapports  qui  m'en 
confervoient  l'idée.  Etre  aux  genoux 
d'une  maîtrefie  impérieufe  ,   obéia* 
à  fes  ordres ,  avoir  des  pardons  à 
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lui  demander ,  étoient  pour  moi  de 
très-douces  jouilTances ,  &  plus  ma 
vive  imagination  m'enflammoit  le 
fang,  plus  j'avois  l'air  d'un  amant 
tranii.  On  conçoit  que  cette  ma- 
nière de  faire  l'amour  n'amené  pas 
des  progrès  bien  rapides  ,  &  n'eft  pas 
fort  dangereufe  à  la  vertu  de  celles 
qui  en  font  l'objet  J'ai  donc  fort 
peu  polfédé ,  mais  je  n'ai  pas  laiffé 
de  jouir  beaucoup  à  ma  manière  ; 
c'effc-à-dire ,  par  l'imagination.  Voilà 
comment  mes  fens  ,  d'accord  avec 
mon  humeur  timide  &  mon  efprifc 
romanefque  ,  m'ont  confervé  des 
fentimens  purs  &  des  mœurs  hon- 
nêtes ,  par  les  mêmes  goûts  qui , 
peut-être  avec  un  peu  plus  d'effron- 
terie, m'auroient  plongé  dans  les 
plus  brutales  voluptés. 

J'ai  fait  le  premier  pas  &  le  plus 
pénible  dans  le  labyrinthe  obfcur  & 
£mgeux  demesconfeffions.  Cen'eft 
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pas  ce  qui  efl  criminel  qui  coûte  le 
plus  à  dire ,  c'eil  ce  'qui  eft  ridicule 
&  honteux.  Dès-à-préfent  je  fuis 
fur  de  moi  ;  après  ce  que  je  viens 
d'ofer  dire ,  rien  ne  peut  plus  m'ar- 
rêter.  On  peut  juger  de  ce  qu'ont  pu 
me  coûter  de  femblables  aveux ,  fur 
ce  que  dans  tout  le  cours  de  ma  vie  y 
emporté  quelquefois  près  de  celles 
que  j'aimois  par  les  fureurs  d'une 
paffion  qui  m' ô  toit  la  faculté  de  voir, 
d'entendre,  hors  de  fens,  &fiifid'un 
tremblement  convulfif  dans  tout 
mon  corps  ;  jamais  je  n'ai  pu  pren- 
dre fur  moi  de  leur  déclarer  ma  folie , 
&  d'implorer  d'elles  dans  la  plus  in- 
time familiarité  la  feule  faveur  qui 
manquoit  aux  autres.  Cela  ne  m'eft 
jamais  arrivé  qu'une  fois  dans  l'en- 
fance ,  avec  un  enHmt  de  mon  âge  ; 
encore  fut-ce  elle  qui  en  fit  la  pre- 
mière propofition. 
En  rem_ontant  de  cette  forte  aux 
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'  premières  traces  de  mon  être  feii- 
lible ,  je  trouve  des  élémens  qui , 
fe^lblant  quelquefois  incompatibles , 
n'ont  pas  laiflë  de  s'unir  pour  pro- 
duire avec  force  un  effet  uniforme 
&  limple ,  &  j'en  trouve  d'autres 
qui ,  les  mêmes  en  apparence ,  ont 
formé  par  le  concours  de  certaines 
circonftances  de  fi  différentes  com- 
binaifons ,  qu'on  n'imagineroit  ja- 
mais qu'ils  euffent  entr'eux  aucun 
rapport.  Qiù  croiroit ,  par  exemple , 
qu'un  des  refforts  les  plus  vigoureux 
de  mon  ame  fût  trempé  dans  la 
même  fource  d'où  la  luxure  8c  la 
molleffe  ont  coulé  dans  mon  fang? 
Sans  quitter  le  fujet  dont  je  viens 
de  parler,  on  en  va  voir  fortir  une 
imprelFion  bien  différente. 

J'étudiois  un  jour  feul  ma  leçon 
dans  la  chambre  contigue  à  la  cuifme. 
La  fer  vante  avoit  mis  fécher  à  la  pla- 
que les  peignes  de  Mlle.  Lambercier. 
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Quand  elle  revint  les  prendre  ,  il 
s'en  trouva  un  dont  tout  un  côté 
de  dents  étoit  brifë.  A  qui  s'en  pren- 
dre de  ce  dégât  ?  perfonne  autre  que 
moi  n'étoit  entré  dans  la  chambre. 
On  m'interroge  ;  je  nie  d'avoir  tou- 
ché le  peigne.  I\l.  &  IMlle.  Lambercier 
fe  réunifient  ;  m'exhortent  ,  me 
preffent ,  me  menacent  ;  je  perfide 
avec  opiniâtreté  ;  mais  la  conviction 
étoit  trop  forte,  elle. l'emporta  fur 
toutes  mes  proteftations ,  quoique 
ce  fût  la  première  fois  qu'on  m'eût 
trouvé  tant  d'audace  à  mentir.  La 
chofe  fat  prife  au  férieux  ;  elle  mé- 
ritoit  de  l'être.  La  méchanceté ,  le 
menfonge  ,  l'obllination  parurent 
également  dignes  de  punition  :  mais 
pour  le  coup  ce  ne  fut  pas  par  Mlle. 
Lambercier  qu'elle  me  fut  infligée. 
On  écrivit  à  mon  oncle  Bernard  ;  il 
vint.  Mon  pauvre  coulin  étoit  chargé 
d'un  autre  délit  non  moins  grave  : 
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nous  fumes  enveloppés  dans  la 
même  exécution.  Elle  fut  terrible. 
Quand,  cherchant  le  remède  dans 
le  mal  même  ,  on  eût  voulu  pour 
jamais  amortir  mes  fens  dépravés , 
on  n'auroit  pu  mieux  s'y  prendre. 
Auffi  me  laiilérent-ils  en  repos  pour 
long  -  tems. 

On  ne  put  m'arracher  l'aveu  qu'on 
exigeoit  Repris  à  plufieurs  fois ,  & 
mis  dans  l'état  le  plus  affreux,  je 
fus  inébranlable.  J'aurois  fouffert  la 
mort  &  j'y  étois  réfolu.  Il  fallut  que 
la  force  même  cédât  au  diabolique 
entêtement  d'un  enfant  ;  car  on 
n'appella  pas  autrement  ma  conf- 
tance.  Enfin  je  fortis  de  cette  cruelle 
épreuve  en  pièces ,  mais  triomphant. 

Il  y  a  maintenant  près  de  cin- 
quante ans  de  cette  avanture,  & 
je  n'ai  pas  peur  d'être  puni  derechef 
pour  le  même  fût.  Hé  bien ,  je  dé- 
clare à  la  face  du  Ciel  que  j'en  étois 
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innocent ,  que  je  n'avois  ni  cafle  ni 
touché  le  peigne  ,  que  je  n'avois 
pas  approché  de  la  plaque,  &  que 
je  n'y  avois  pas  même  fongé.  Qii'on 
ne  me  demande  pas  comment  ce 
dégât  fe  fit  ;  je  l'ignore ,  &  ne  puis 
le  comprendre  ;  ce  que  je  fais  très- 
certainement ,  c'eft  que  j'en  étois 
innocent. 

Qu'on  fe  figure  un  caradere  ti- 
mide &  docile  dans  la  vie  ordinaire , 
mais  ardent  fier  indomptable  dans 
les  pallions  ;  un  enfant  toujours 
gouverné  par  la  voix  de  la  raifon , 
toujours  traité  avec  douceur ,  équité , 
complaifance  ;  qui  n'avoit  pas  même 
l'idée  de  l'injuftice ,  &  qui ,  pour  la 
première  fois,  en  éprouve  une  fi 
terrible  ,  de  la  part  pré cifé ment  des 
gens  qu'il  chérit  &  qu'il  refpede  le 
plus.  Qiiel  renverfement  d'idées  ! 
quel  défordre  de  fentimens  !  quel 
bouleverfcmentdans  fon  cœur,  dans 
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fa  cervelle ,  dans  tout  fort  petit  être 
intelligent  &  moral  !  Je  dis  qu'on 
s'imagine  tout  cela,  s'il  eft  poliible; 
car  pour  mai,  je  ne  me  fens  pas 
capable  de  démêler  ,  de  fuivre  la 
moindre  trace  de  ce  qui  fe  pafibit 
alors  en  moi. 

Je  n'avois  pas  encore  afiez  de 
raifon  pour  fentir  combien  les  ap- 
parences me  condamnoient ,  &  pour 
me  mettre  à  la  place  des  autres.  Je 
me  tenois  à  la  mienne ,  &  tout  ce 
que  je  fentois ,  c'étoit  la  rigueur  d'un 
châtiment  effroyable  pour  un  crime 
que  je  n'avois  pas  commis.  La  dou- 
leur du  corps  ,  quoique  vive  ,  m'é- 
toit  peu  fenfible ,  je  ne  fentois  que 
l'indignation  ,  la  rage  ,  le  défefpoir. 
Mon  coulin ,  dans  un  cas  à  peu  près 
femblable ,  &  qu'on  avoit  puni  d'une 
faute  involontaire  comme  d'un  ade 
prémédité ,  fe  m.ettoit  en  fureur  à 
mon  exemple,  &  fe  montoit,pour 
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ainfi  dire ,  à  mon  iinifibn.  Tous  deux 
dans  le  même  lit  nous  nous  embraC 
fions  avec  des  tranfports  convulfifs , 
nous  étouffions  ;  &  quand  nos  jeu- 
nes cœurs  un  peu  foulages,  pou- 
voient  exhaler  leur  colère  ,  nous 
nous  levions  fur  notre  féant  ,  & 
nous  nous  mettions  tous  deux  à 
crier  cent  fois  de  toute  notre  force  : 
Carnifex  ,  Carnifex ,  Carmjeoc. 

Je  fens  en  écrivant  ceci  que  mon 
pouls  s'élève  encore  ;  ces  momens 
me  feront  toujours  préfens ,  quand 
je  vivrois  cent  inille  ans.  Ce  pre- 
mier fentiment  de  la  violence  &  de 
l'injuftice  eft  reflé  fi  profondément 
gravé  dans  mon  ame  ,  que  toutes 
les  idées  qui  s'y  rapportent  me  ren- 
dent ma  première  émotion  ;  &  ce 
fentiment ,  relatif  à  moi  dans  fon 
origine ,  a  pris  une  telle  conlillance 
en  lui-même ,  &  s'eft  tellement  dé- 
taché de  tout  intérêt  perfonnel ,  que 
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mon  cœur  s'enflamme  au  fpeclacle 
ou  au  récit  de  toute  adion  injufte , 
quel  qu'en  foit  l'objet  &  en  quelque 
lieu  qu'elle  fe  commette  ,  comme  fi 
l'effet  en  retomboit  fur  moi.  Qiiand 
je  lis  les  cruautés  d'un  tyran  féroce, 
les  fubtiles  noirceurs  d'un  fourbe 
de  prêtre  ,  je  par  tir  ois  volontiers 
pour  aller  poignarder  ces  miférablcs, 
duffai  -  je  cent  fois  y  périr.  Je  me 
fuis  fou  vent  mis  en  nage ,  à  pour- 
fuivre  à  la  courfe ,  ou  à  coups  de 
pierre  un  coq ,  une  vache ,  un  diien  ^ 
un  animal  que  j'en  voyois  tourmen- 
ter un  autre  ,  uniquement  parce 
qu'il  fe  fentoit  le  plus  fort.  Ce  mou- 
vement peut  m'être  naturel,  &  je 
crois  qu'il  l'eft  j  mais  le  fouvenir  pro- 
fond de  la  première  injuftice  que 
j'ai  foufferte  y  fut  trop  long  -  tems 
&  trop  fortement  lié ,  pour  ne  l'av^oir 
pas  beaucoup  renforcé. 

Là  fut  le  ternie  de  la  férénité  de 
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ma  vie  enfantine.  Dès  ce  moment 
je  cefiai  de  jouir  d'un  bonheur  pur, 
&  je  fens  aujourd'hui  même  que  le 
fouvenir  des  charmes  de  mon  en- 
fance s'arrête  là.  Nous  reftâmes  en- 
core à  Bofiey  quelques  mois.  Nous 
y  fûmes  comme  on  nous  repréfente 
le  premier  homme  encore  dans  le 
paradis  terreflre  ,  mais  ayant  ceffé 
d'en  jouir.  C'étoit  en  apparence  la 
même  fituation ,  &  en  effet  une 
toute  autre  manière  d'être.  L'atta- 
chement, le  refpecl,  l'intimité,  la 
confiance ,  ne  lioient  plus  les  élevés  à 
leurs  guides  ;  nous  ne  les  regardions 
plus  comme  des  Dieux  qui  lifoient 
dans  nos  cœurs  :  nous  étions  moins 
honteux  de  mal  fliire ,  &  plus  crain- 
tifs d'être  accufés  :  nous  commen- 
cions à  nous  cacher ,  à  nous  muti- 
ner ,  à  mentir.  Tous  les  vices  de 
notre  âge  corrompoient  notre  in- 
nocence &  enlaidiiToient  nos  jeux. 
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La  campagne  même  perdit  à  nos 
yeux  cet  attrait  de  douceur  &  de 
fimplicité  qui  va  au  cœur.  Elle  nous 
fembloit  déferte  &  fombre  ;  elle  s'é- 
toit  comme  couverte  d'un  voile  qui 
nous  en  cachoit  les  beautés.  Nous 
celïames  de  cultiver  nos  petits  jar- 
dins ,  nos  herbes ,  nos  fleurs.  Nous 
n'allions  plus  gratter  légèrement  la 
terre  &  crier  de  joie,  en  découvrant 
le  germe  du  grain  que  nous  avions 
femé.  Nous  nous  dégoûtâmes  de 
cette  vie  ;  on  fe  dégoûta  de  nous  ; 
mon  oncle  nous  retira ,  &  nous  nous 
réparâmes  de  Al.  &  Mlle.  Lambercier 
raiîafiés  les  uns  des  autres ,  &  re- 
grettant peu  de  nous  quitter. 

Près  de  trente  ans  fe  font  pafTés 
depuis  ma  fortie  de  Bofiey  fans  que 
je  m'en  fois  rappelle  le  féjour  d'une 
manière  agréable  par  des  fouvenirs 
un  peu  liés  :  mais  depuis  qu'ayant 
pafle  l'âge  mûr  je  décline  vers  la 
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vieillefTe  ,  je  fens  que  ces  mêmes 
fouvenirs  renaiiïent ,  tandis  que  les 
autres  s'effiicent ,  &  fe  gravent  dans 
ma  mémoire  avec  des  traits  dont  le 
charme  &  la  force  augmentent  de 
jour  en  jour  ;  comme  fi  fentant  déjà 
la  vie  qui  s'échappe ,  je  cherchois  à  la 
refaifir  par  fes  commencemens.  Les 
jnoindres  faits  de  ce  tems  -  là  me 
plaifent  par  cela  feul  qu'ils  font  de 
ce  tems-là.  Je  me  rappelle  toutes 
les  circonftances  des  lieux ,  des  per- 
fonnes ,  des  heures.  Je  vois  la  fer- 
vante  ou  le  valet  agiiïant  dans  la 
chambre  ,  une  liirondelle  entrant 
par  la  fenêtre ,  une  mouche  fe  pofer 
fur  ma  main ,  tandis  que  je  récitois 
ma  leçon  :  je  vois  tout  l'arrangement 
de  la  chambre  où  nous  étions  ;  le 
cabinet  de  M.  Lambercier  à  main 
droite  ,  une  eftampe  repréfentant 
tous  les  Papes ,  un  baromètre ,  un 
grand  calendrier  j  des  framboifiers 

qui, 
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qui,  d'un  jardin  fort  élevé  dans  le- 
quel la  maifon  s'enfonçoit  fur  le 
derrière,  venoient  ombrager  la  fe- 
nêtre ,  &  paflbient  quelquefois  jul- 
qu'en  dedans.  Je  fais  bien  que  le 
leéleur  n'a  pas  grand  befoin  de  favoir 
tout  cela  ;  mais  j'ai  befoin  ,  moi , 
de  le  lui  dire.  Qiie  n'ofé-je  lui  racon- 
ter dfe  même  toutes  les  petites  anec- 
dotes de  cet  heureux  âge ,  qui  me 
font  encore  treflaillir  d'aife  quand  je 
me  les  rappelle.  Cinq  ou  fix  fur- 
tout compofons.  Je  vous  fliis 

grâce  des  cinq ,  mais  j'en  veux  une , 
une  feule  ;  pourvu  qu'on  me  la  laifife 
conter  le  plus  longuement  qu'il  me 
fera  poffible,  pour  prolonger  mon 
plaifir. 

Si  je  ne  cher  chois  que  le  vôtre , 
je  pourrois  choihr  celle  du  derrière 
de  Mlle.  Lambercier ^  qui,  par  une 
malheureufe  culbute  au  bas  du 
pré ,  fut  étalé  tout  en  plein  devant 
Tome  I.  D 
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le  Roi  de  Sardaigne  à  fon  paflage  ; 
mais  celle  du  noyer  de  la  terraffe 
eft  plus  amurante  pour  moi  qui  fus 
acleur ,  au  lieu  que  je  ne  fus  que 
fpedateur  de  la  culbute  ,  &  j'avoue 
que  je  ne  trouvai  pas  le  moindre 
mot  pour  rire  à  un  accident  qui , 
bien  que  comique  en  lui  -  même  , 
m'alarmoit  pour  une  perfonne  que 
j'aimois  comme  une  mère ,  &  peut- 
être  plus. 

0  vous,  lecleurs  curieux  de  la 
grande  liiftoire  du  noyer  de  la  ter- 
rafie ,  écoutez-en  l'horrible  tragédie , 
&  vous  abilenez  de  frémir  fi  vous 
pouvez. 

Il  y  avoit  hors  la  porte  de  la  cour 
une  terralTe  à  gauche  en  entrant^  - 
fur  laquelle  on  aUoit  fouvent  s'af- 
feoir  l'après-midi,  mais  qui  n'avoit 
point  d'ombre.  Pour  lui  en  don- 
ner M.  Lambercier  y  fît  planter  un 
noyer.  La  plantation  de  cet  arbre  fe 
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fit  avec  folemnité.  Les  deux  pen- 
fionnaires  en  furent  les  parrains ,  & 
tandis  qu'on  combloit  le  creux  , 
nous  tenions  Tarbre  chacun  d'une 
main ,  avec  des  chants  de  triomphe* 
On  fit  pour  l'arrofer  une  efpece  de 
baffin  tout  autour  du  pied.  Chaque 
jour ,  ardens  fpeCtateurs  de  cet  ar- 
rofement,  nous  nous  confirmions 
mon  coufin  &  moi ,  dans  l'idée  très- 
naturelle  qu'il  .étoit  plus  beau  de 
planter  un  arbre  fiir  la  terrafîe  qu'un 
drapeau  fur  la  brèche  ;  &  nous  ré- 
folumes  de  nous  procurer  cette 
gloire ,  fans  la  partager  avec  qui 
que  ce  fût. 

.  Pour  cela,  nous  allâmes  couper 
une  bouturé  d'un  jeune  faule,  Se 
nous  la  plantâmes  fur  la  terrafie ,  à 
huit  ou  dix  pieds  de  l'auguflie  noyer. 
Nous  n'oubliâmes  pas  de  faire  aulfi 
un  creux  autour  de  notre  arbre  :  la 
difficulté  étoit   d'avoir  de  quoi  le 
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remplir  ;  car  l'eau  venoit  d'affez 
loin ,  &  on  ne  nous  laiflToit  pas  courir 
pour  en  aller  prendre.  Cependant 
il  en  falloit  abfolument  pour  notre 
faule.  Nous  employâmes  toutes  for- 
tes de  rufes  pour  lui  en  fournir  du- 
rant quelques  jours ,  &  cela  nous 
réuffit  fi  bien  que  nous  le  vîmes 
bourgeonner  &  pouffer  de  petites 
feuilles  dont  nous  mefurions  l'ac- 
croiffement  d'heure  en  heure  ;  per- 
fuadés ,  quoiqu'il  ne  fut  pas  à  un 
pied  de  terre ,  qu'il  ne  tarderoit  pas 
à  nous  ombrager. 

Comme  notre  arbre ,  nous  occu- 
pant tout  entiers,  nous  rendoit  in- 
capables de  toute  application ,  de 
toute  étude ,  que  nous  étions  comme 
en  délire ,  &  que  ne  fâchant  à  qui 
nous  en  avions ,  on  nous  tenoit  de 
plus  court  qu'auparavant;  nous  vî- 
mes l'inftant  fatal  où  l'eau  nous  alloit 
manquer ,  &  nous  nous  défolions 
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dans  l'attente  de  voir  notre  arbre 
périr  de  fécherefTe.  Enfin  la  nécef- 
fité  ,  mère  de  l'indiiflrie ,  nous  fug- 
géra  une  invention  pour  garantir 
l'arbre  &  nous  d'une  mort  certaine  : 
ce  fut  de  faire  par  deïïbus  terre  une 
rigole  qui  conduisît  fecrétement  au 
faule  une  partie  de  Peau  dont  on 
arrofoit  le  noyer.  Cette  entreprife , 
exécutée  avec  ardeur  ,  ne  réuffit 
pourtant  pas  d'abord.  Nous  avions 
Il  mal  pris  la  pente  que  l'eau  ne  cou- 
loit  point.  La  terre  s  ebouloit  &  bou- 
choit  la  rigole  ;  l'entrée  fe  remplif- 
foit  d'ordures  ;  tout  alloit  de  travers. 
Rien  ne  nous  rebuta.  Omnia  vincit 
labor  improbus.  Nous  creufâmes  da- 
vantage la  terre  &  notre  baffin  pour 
donner  à  l'eau  fon  écoulement  ;  nous 
coupâmes  des  fonds  de  boîtes  en 
petites  planches  étroites,  dont  les 
unes  mifes  de  plat  à  la  file ,  &  d'au- 
tres pofées  en  angle  des  deux  côtés 
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fur  celles-là  nous  firent  un  canal 
triangulaire    pour    notre    conduit. 
Nous  plantâmes  à  l'entrée  de  petits 
bouts  de  bois  minces  &  à  claire-voie 
qui,  faifant  une  efpece  de  grillage 
ou  de  crapaudine ,  reten oient  le  li- 
mon &  les  pierres ,  fans  boucher  le 
p.iffage  à  l'eau.  Nous  recouvrîmes 
foigneufement  notre    ouvrage    de 
terre  bien  foulée ,  &  le  jour  où  tout 
fut  fait ,  nous  attendîmes  dans  des 
tranfes   d'efpérance   &   de    crainte 
l'heure  de  l'arrofement  Après  des 
fiecles   d'attente  cette    heure   vint 
enfin  :   M.  Lambercier  vint  auffi  à 
fon  ordinaire  affilier  à  l'opération , 
durant  laquelle  nous  nous  tenions 
tous  deux  derrière  lui  pour  cacher 
notre  arbre ,  auquel  très  -  heureufe- 
ment  il  tournoit  le  dos, 

A  peine  achevoit-on  de  verfer  le 
premier  fceau  d'ijau  que  nous  com- 
mençâmes d'en  voir   couler   dans 
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notre  baflin.  A   cet  afped  la  pru^ 
dence  nous  abandonna  ;  nous  nous 
mîmes  à  pouffer  des   cris  de  joie 
qui  firent  retourner  M.  Lamhercier , 
&  ce  fut  dommage  :  car  il  prenoit 
grand  plaifir  à  voir  comment  la  terre 
du  noyer  étoit  bonne  &  buvoit  avi- 
dement fon  eau.  Frappé  de  la  voir 
iè  partager  entre    deux  baffins  ,  il 
s'écrie  à  fon  tour  ,  regarde ,  apper- 
çoit  la  friponnerie  ,  fe  fait  brufque- 
ment  apporter  une  pioche ,  donne 
un  coup ,  fait  voler  deux  ou  trois 
éclats  de  nos  planches ,  &  criant  à 
pleine  tête  :  un  aqueduc  ,  ////  aqueduc  ! 
il  frappe  de  toutes  parts  des  coups 
impitoyables,  dont  chacun  portoit 
au  milieu  de  nos  cœurs.  En  un  mo- 
ment les  planches ,  le  conduit ,  le 
baffin ,  le  faule  ,  tout  fut  détruit , 
tout  fut  labouré  ;  Huis  qu'il  y  eût 
durant  cette  expédition  terrible ,  nul 
autre  mot  prononcé ,  fmon  l'excla- 
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mation  qu'il  répétoit  fans  celTe.  Uji 
aqueduc  ^  s'écrioit-il  en  brifant  tout, 
un  aqueduc ,  //;/  aqueduc  ! 

On  croira  que  l'avanture  finit  mal 
pour  les  petits  arcliitedes.  On  fe 
trompera  :  tout  fut  fini.  M.  Lamber- 
cicr  ne  nous  dit  pas  un  mot  de  re- 
proche ,  ne  nous  fit  pas  plus  mau- 
vais vifage ,  &  ne  nous  en  parla  plus  ; 
nous  Tentendîmes  même  un  peu 
après  rire  auprès  de  fa  fœur  à  gorge 
déployée  ;  car  le  rire  de  M.  Lambert 
cier  s'entendoit  de  loin  ;  ^  ce  qu'il 
y  eut  de  plus  étonnant  encore ,  c'eft 
que,  pafTé  le  premier  faififfement^ 
nous  ne  fûmes  pas  nous  -  mêmes 
fort  affligés.  Nous  plantâmes  ailleurs 
un  autre  arbre ,  «Se  nous  nous  rap- 
pellions  fouvent  la  cataflrophe  du 
premier ,  en  répétant  entre  nous 
avec  emphafe  ;  ////  aqueduc ,  //;/  aque- 
duc !  Jufques-là  j'avois  eu  des  accès 
d'orgueil  par  intervalles  quand  j'é- 
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tois  Ariftide  ou  Briitus.  Ce  fut  ici 
mon  premier  mouvement  de  vanité 
bien  marquée.  Avoir  pu  conftruire 
un  aqueduc  de  nos  mains  ,  avoir 
mis  une  bouture  en  concurrence 
avec  un  grand  arbre  me  paroiffoit 
le  fuprême  degré  de  la  gloire.  A  dix 
ans  j'en  jugeois  mieux  que  Céfar  à 
trente. 

L'idée  de  ce  noyer  &  la  petite 
liiffcoire  qui  s'y  rapporte  m'eft  fi  bien 
refilée  ou  revenue  ,  qu'un  de  mes 
plus  agréables  projets  dans  mon 
voyage  de  Genève  en  17^4,  étoit 
d'aller  à  Bofley  revoir  les  monu- 
mens  des  jeux  de  mon  enfance ,  & 
fur -tout  le  cher  noyer  qui  devoit 
alors  avoir  déjà  le  tiers  d'un  fiecle. 
Je  fus  fi  continuellement  obfédé ,  11 
peu  maître  de  moi  -  même ,  que  je 
ne  pus  trouver  le  moment  de  me 
Citisfaire.  Il  y  a  peu  d'apparence  que 
cette  occafion  renaiffe  jamais  pour 
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moi.  Cependant  je  n'en  ai  pas  perdu 
le  defir  avec  l'efpérance  ;  &  je  fuis 
prefque  fur ,  que  fi  jamais  ,  retour- 
nant dans  ces  lieux  chéris  j'y  re- 
trouvois  mon  cher  noyer  encore  en 
être ,  je  l'arroferois  de  mes  pleurs. 
De  retour  à  Genève ,  je  paffai 
deux  ou  trois  ans  chez  mon  oncle 
en  attendant  qu'on  réfolût  ce  que 
l'on  feroit  de  moi.  Comme  il  delH- 
noit  fon  fils  au  génie ,  il  lui  fit  ap- 
prendre un  peu  de  delfein  &  lui 
enfeignoit  les  élémens  d'Euclide. 
J'apprenois  tout  cela  par  compagnie, 
&  j'y  pris  goût ,  fur-tout  au  defïein. 
Cependant  on  délibéroit  fi  l'on  me 
feroit  horloger ,  procureur  ou  miniC 
tre.  J'aimois  mieux  être  miniftre , 
car  je  trouvois  bien  beau  de  prêcher. 
Mais  le  petit  revenu  du  bien  de  ma 
mère ,  à  partager  entre  mon  frère 
&  moi,  ne  fuffifoit  pas  pour  poufler 
mes  études.  Comme  Tâge  où  j'étois 
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ne  rendoit  pas  ce  choix  bien  preffiint 
encore,  je  reftois  en  attendant  chez' 
mon  oncle ,  perdant  à  peu  près  mon 
tems,  &  ne  laiffimt  pas  de  payer, 
comme  il  étoit  jull:e ,  une  affez  forte 
penfion. 

Mon  oncle ,  homme  de  plaifir , 
ainfi  que  mon  père ,  ne  favoit  pas 
comme  lui  fe  captiver  pour  fes  de- 
voirs ,  &  prenoit  affez  peu  de  foin  de 
nous.  Ma  tante  étoit  une  dévote  un 
peu  piétifte,  qui  aimoit  mieux  chan- 
ter les  pfeaumes  que  veiller  à  notre 
éducation.  On  nous  laiffoit  prefque 
une  liberté  entière  dont  nous  n'abu- 
fâmes  jamais.  Toujours  inféparables, 
nous  nous  fuffifions  l'un  à  l'autre , 
&  n'étant  point  tentés  de  fréquenter 
les  poliffons  de  notre  âge,  nous  ne 
prîmes  aucune  des  habitudes  liber- 
tines, que   l'oifiveté   nous  pouvoit 
infpirer.  J'ai  même  tort   de   nous 
fuppofer  oififs ,  car  de  la  vie  nous 
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ne  le  fûmes  moins ,  &  ce  qu'il  y 
avoit  d'heureux  étoit  que  tous  les 
amufemens  dont  nous  nous  paffion- 
nions  fucceffivement  nous  tenoient 
enfemble  occupés  dans  la  maifon , 
fans  que  nous  fuffions  même  tentés 
de  defcendre  à  la  rue.  Nous  fliifions 
des  cages ,  des  flûtes ,  des  volans , 
des-  tambours  ,  des  maifons  ,  des 
éqziiffîes ,  des  arbalètes.  Nous  gâtions 
les  outils  de  mon  bon  vieux  grand 
père,  pour  faire  des  montres  à  fon 
imitation.  Nous  avions  fur-tout  un 
goût  de  préférence,  pour  barbouil- 
ler du  papier ,  defliner ,  laver ,  enlu- 
miner ,  faire  un  dégât  de  couleurs. 
Il  vint  à  Genève  un  charlabm  Ita- 
lien ,  appelle  Gamba-corta  ;  nous  allâ- 
mes le  voir  une  fois,  &  puis  nous 
n'y  voulûmes  plus  aller  :  mais  il  avoit 
des  marionettes ,  &  nous  nous  mî- 
mes à  faire  des  marionettes  ;  fes 
marionettes  jouoient  des  manières 
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de  comédies ,  &  nous   fîmes  des 
comédies  pour  les  nôtres.  Faute  de 
pratiques  nous  contrefaisons  du  go- 
iier  la  voix  de  polichinelle  ,    pour 
jouer  ces  charmantes  comédies  que 
nos  pauvres  bons  parens  avoient  la 
patience  de  voir  &  d'entendre.  Mais 
mon  oncle  Bernard  ayant  un  jour 
lu  dans  la  famille  un  très-beau  fer- 
mon  de  fa  façon  ,  nous  quittâmes 
les  comédies ,  &  nous  nous  mîmes 
à  compofer  des  fermons.  Ces  détails 
ne  font  pas  fort  intéreffans ,  je  l'a- 
voue ;   mais  ils   montrent  à  quel 
point  il  falloit  que  notre  première 
éducation  eût  été  bien  dirigée  pour 
que ,  maîtres  prefque  de  notre  tems 
&  de  nous  dans  un  âge  fi  tendre , 
nous  fuffions  fi  peu  tentés  d'en  abu- 
fer.  Nous  avions  fi  peu  befoin  de 
nous  faire  des  camarades ,  que  nous 
en    négligions    même    l'occafion. 
Quand  nous  allions  nous  promener 
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nous  regardions  en  pailant  leurs  jeux 
fans  convoitife  ,  fans  fonger  même 
à  y  prendre  part.  L'aiTiitié  remplif- 
foit  fi  bien  nos  cœurs ,  qu'il  nous 
fuffifoit  d'être  enfemble ,  pour  que 
les  plus  fuiiples  goûts  fiilent  nos 
délices. 

A  force  de  nous  voir  inféparables 
on  y  prit  garde  ;  d'autant  plus  que 
mon  coufm  étant  très-grand  &  moi 
très  -  petit ,  cela  faifoit   un  couple 
affez  plaifamment  aiforti.  Sa  longue 
figure  effilée  ,  fon  petit  vifage  de 
pomme  cuite ,  fon  air  mou  ,  fa  dé- 
marche nonchalante  excitoient  les 
enfans  à  fe  moquer  de  lui.  Dans  le 
patois  du  pays  on  lui  donna  le  fur- 
nom  de  Barnà  Bredanna  ,  &  ft  -  tôt 
que  nous  fortions  nous  n'entendions 
que  Bârna  Bredanna  tout  autour  de 
nous.  Il  enduroit  cela  plus  tranquil- 
lement que  moi.  Je  me  fâchai ,  je 
voulus  me  battre  5  c'étoit   ce  que 
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les  petits  coquins  demandoient.  Je 
battis,  je  fus   battu.    Mon  pauvre 
coufin  me  foutenoit  de  fon  mieux  ; 
mais  il  étoit  foible  ,  d'un  coup  de 
poing  on  le  renverfoit  Alors  je  de- 
venois  furieux.  Cependant  quoique 
j'attrapafTe  force  horions ,  ce  n'étoit 
pas  à  moi  qu'on  en  vouloit ,  c' étoit 
à  Bamâ  Bredanna  ;  mais  j'augmentai 
tellement  le  mal  par  ma   mutine 
colère ,  que  nous  n'ofions  plus  for- 
tir  qu'aux  heures  où  l'on  étoit  en 
claffe ,  de  peur  d'être  hués  &  fuivis 
par  les  écoliers. 

Me  voilà  déjà  redreiïeur  des  torts. 
Pour  être  un  paladin  dans  les  for- 
mes il  ne  me  manquoit  que  d'avoir 
une  Dame  ;  j'en  eus  deux.  J'allois 
de  tems  en  tems  voir  mon  père  à 
Nion ,  petite  ville  du  pays  de  Vaud 
où  il  s'étoit  établi.  Mon  père  étoit 
fort  aimé,  &  fon  fils  fe  fentoit  de 
cette  bienveillance.  Pendant  le  peu 
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de  féjour  que  je  faifois  près  de  lui , 
c'étoit  à  qui  me  fêter  oit.  Une  Ma- 
dame de  Vulfon  fur-tout  me  faifoit 
mille  careiïes ,  &  pour  y  mettre  le 
comble,  fa  fille  me  prit  pour  foii 
galant.  On  fent  ce  que  c'eft  qu'un 
galant  d'onze  ans  ,  pour  une  fille 
de  vingt-deux.  Mais  toutes  ces  fri- 
ponnes font  fi  aifes  de  me.ttre  ainfi 
de  petites  poupées  en  avant  pour 
cacher  les  grandes ,  ou  pour  les  ten- 
ter par   l'image   d'un  jeu   qu'elles 
lavent,  rendre  attirant.    Pour  moi 
qui  ne  voyois  point  entre  elle  & 
moi  de  difconvenance  ,  je  pris  la 
chofe  au  férieux  ;  je  me  livrai  de 
tout  mon  cœur ,  ou  plutôt  de  toute 
ma  tête  ;  car  je  n'étois  gueres  amou- 
reux que  par-là ,  quoique  je  le  fulTe 
à  la  folie ,  &  que  mes  tranfports , 
mes  agitations  ,  mes  fureurs  don- 
naflent  des  fccnes  à  pâmer  de  rire. 
Je  connois  deux  fortes  d'amours 

très- 
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très  -  diflindls  ,  très  -  réels ,  &  qui 
n'ont  prefque  rien  de  commun  , 
quoique  très-vifs  l'un  &  l'autre ,  & 
tous  deux  difFérens  de  la  tendre  ami- 
tié. Tout  le  cours  de  ma  vie  s'effc 
partagé  entre  ces  deux  amours  de 
fi  diverfes  natures ,  &  je  les  ai  même 
éprouvés  tous  deux  à  la  fois  j  car , 
par  exemple ,  au  moment  dont  je 
parle ,  tandis  que  je  m'emparois  de 
Mlle,  de  Vtilfon  fi  publiquement  & 
fi  tyranniquement  que  je  ne  pouvois 
fouffrir  qu'aucun  homme  approchât 
d'elle ,  j'avois  avec  une  petite  Mlle. 
Goton  des  tête  -  à  -  têtes  aflez  courts 
mais  aOTez  vifs ,  dans  lefquels  elle 
daignoit  faire  la  maîtrefTe  d'école, 
&  c'étoit  tout;  mais  ce  tout,  qui 
en  effet  étoit  tout  pour  moi ,  me 
paroifToit  le  bonheur  fuprême ,  & 
fentant  déjà  le  prix  du  inyftere  , 
quoique  je  n'en  fulTe  ufer  qu'en 
enfant,  je  rendois  à  Mlle,  de  Vtdjm^ 
Tome  L  E 
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qui  ne  s'en  doutoit  gueres ,  le  foin 
qu'elle  prenoit  de  m'employer  à  ca- 
cher d'autres  amours.  IMais  à  mon 
grand  regret  mon  fecret  fut  décou- 
vert ou  moins  bien  gardé  de  la  part 
de  ma  petite  maîtreiTe  d'école  que 
de  la  mienne  ;  car  on  ne  tarda  pas 
à  nous  réparer. 

C'étoit  en  vérité  une  fmguliere 
perfonne  que  cette  petite  Mlle.  Gotoji, 
Sans  être  belle  elle  avoit  une  figure 
difficile  à  oublier ,  &  que  je  me  rap- 
pelle encore ,  fouvent  beaucoup  trop 
pour  un  vieux  fou.  Ses  yeux  fur- 
tout  n'étoient  pas  de  fon  âge  ,  ni  fa 
taille  ni  fon  maintien.  Elle  avoit  un 
petit  air  impofant  &  fier ,  très-pro- 
pre à  fon  rôle ,  &  qui  en  avoit  occa- 
fionné  la  preiniere  idée  entre  nous. 
Mais  ce  qu'elle  avoit  de  plus  bizarre 
étoit  un  mélange  d'audace  &  de 
réferve  difficile  à  concevoir.  Elle  fe 
permettoit  avec  moi  les  plus  gran- 
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des  privautés  fans  jamais  m'en  per- 
mettre aucune  avec  elle  ;  elle  m_e 
traitoit  exactement  en  enfant.  Ce 
qui  me  fait  croire ,  ou  qu'elle  avoit 
déjà  ceifé  de  l'être,  ou  qu'au  con- 
traire elle  l'étoit  encore  alfez  elle- 
même  pour  ne  voir  qu'un  jeu  dans 
le  péril  auquel  elle  s'expofoit. 

J'étois  tout  entier  pour  ainfi  dire 
à  chacune  de  ces  deux  perfonnes , 
&  Il  parfaitement  qu'avec  aucune 
des  deux  il  ne  m'arrivoit  jamais 
de  fonger  à  l'autre.  Mais  du  refte 
rien  de  femblable  en  ce  qu'elles  me 
faifoient  éprouver.  J'aurois  pafle  ma 
vie  entière  avec  Mlle  de  Vulfon  fins 
fonger  à  la  quitter  ;  mais  en  l'abor- 
dant ma  joie  étoit  tranquille  &  n'al- 
loit  pas  à  l'émotion.  Je  l'aimois  fur- 
tout  en  grande  compagnie  ;  les  plai- 
fanteries ,  les  agaceries ,  les  jaloufies 
mêmes  m'attach oient  ,  m'intéref- 
foient;  je  triomphois  avec  orgueil 

Es 
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de  fes  préférences ,  près  des  grands 
rivaux  qu'elle  paroiflbit  maltraiter. 
J'étois  tourmenté ,  mais  j'aimois  ce 
tourment.  Les  applaudifTemens ,  les 
encouragemens ,  les  ris  m'échauf- 
foient ,  m'animoient.  J'avois  des  em- 
portemens ,  des  faillies  ;  j'étois  tranf- 
porté  d'amour  dans  un  cercle.  Tête- 
à-tête  j'aurois  été  contraint ,  froid  , 
peut  -  être  ennuyé.  Cependant  je 
m'intéreflbis  tendrement  à  elle,  je 
fouffrois  quand  elle  étoit  malade  : 
j'aurois  donné  ma  fanté  pour  réta- 
blir la  Tienne ,  &  notez  que  je  favois 
très -bien  par  expérience  ce  que 
c'étoit  que  maladie ,  &  ce  que  c'é- 
toit  que  fanté.  Abfent  d'elle  j'y  pen- 
fois ,  elle  me  manquoit  ;  préfent ,  fes 
careifes  m'étoient  douces  au  cœur, 
non  aux  fens.  J'étois  impunément 
fiUTiilier  a\^ec  elle  ;  mon  imagination 
ne  me  demandoit  que  ce  qu'elle 
m'accordoit  :  cependant  je  n'aurois 
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pu  fupporter  de  lui  en  voir  faire  au- 
tant à  d'autres.  Je  l'aimois  en  frère  ; 
mais  j'en  étois  jaloux  en  amant. 

Je  l'eufTe  été  de  Mlle.  Goton  en 
Turc ,  en  furieux ,  en  tigre ,  fi  j'a- 
vois  feulement  imaginé  qu'elle  pût 
faire  à  un  autre  le  même  traitement 
qu'elle  m'accordoit  ;  car  cela  même 
étoit  une  grâce  qu'il  falloit  demander 
à  genoux.  J'abordois  Mlle,  de  Vulfou 
avec  un  plaifir  très -vif,  mais  fans 
trouble  ;  au  lieu  qu'en  voyant  feu- 
lement Mlle.  Goton  ,  je  ne  voyois 
plus  rien  ;  tous  mes  fens  étoient 
bouleverfés.  J'étois  familier  avec  la 
première ,  lans  avoir  de  familiarités  ; 
au  contraire  j'étois  auffi  tremblant 
qu'agité  devant  la  féconde ,  même 
au  fort  des  plus  grandes  familiarités. 
Je  crois  que  fi  j'avois  refté  trop  long- 
tems  avec  elle  je  n'aurois  pu  vivre  ; 
les  palpitations  m'auroient  étouffé. 
Je  craignois  également  de  leur  dé- 
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plaire  ;  mais  j'étois  plus  complaifant 
pour  Tune  &  plus  obéiffimt  pour 
l'autre.  Pour  rien  au  monde  je  n'au- 
rois  voulu  fâcher  IMlle.  de  Vulfon , 
mais  fi  Mlle.  Goton  m'eût  ordonné 
de  me  jetter  dans  les  flammes,  je 
crois  qu'à  l'inftant  j'aurois  obéi. 

Mes  amours  ou  plutôt  mes  ren- 
dez-vous avec  celle-ci  durèrent  peu  , 
très-heureufement  pour  elle  &  pour 
moi.  Quoique  mes  liaifons  avec  Mlle, 
de  Vttlfon  n'eufient  pas  le  même 
danger,  elles  ne  LiifTerent  pas  d'à» 
voir  aufli  leur  cataftrophe  ,  après 
avoir  un  peu  plus  long-tems  duré. 
Les  fins  de  tout  cela  dévoient  tou- 
jours avoir  l'air  un  peu  romanefque 
&  donner  prife  aux  exclamations. 
Quoique  mon  commerce  avec  Mlle, 
de  Vîilfon  fût  moins  vif,  il  étoit  plus 
attachant  peut-être.  Nos  féparations 
ne  fe  faifoicnt  jamais  fans  larmes, 
&  il  cfl:  fmgulier  dans  quel  vide  ac* 
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câblant  je  me  fentois  plongé  après 
l'avoir  quittée.  Je  ne  pouvois  parler 
que  d'elle ,  ni  penfer  qu'à  elle  ;  mes 
regrets  étoient  vrais  &  vifs  :  mais  je 
crois  qu'au  fond  ces  héroïques  re- 
grets n'étoient  pas  tous  pour  elle , 
&  que  ,  fans  que  je  m'en  apperçuITe , 
les  amufemens  dont  elle  étoit  le 
centre  y  avoient  leur  bonne  part.- 
Pour  tempérer  les  douleurs  de  l'ab- 
fence  ,  nous  nous  écrivions  des 
lettres  d'un  pathétique  à  faire  fendre 
les  rochers.  Enfin  j'eus  la  gloire 
qu'elle  n'y  put  plus  tenir  &  qu'elle 
vint  me  voir  à  Genève.  Pour  le  coup 
la  tête  acheva  de  me  tourner  ;  je 
fus  ivre  &  fou  les  deux  jours  qu'elle 
y  refta.  Qiiand  elle  partit,  je  voulois 
me  jetter  dans  Peau  après  elle ,  & 
je  fis  long-tems  retentir  l'air  de  mes 
cris.  Huit  jours  après  elle  m'envoya 
des  bonbons  &  des  gants;  ce  qui 
m'eut  paru  fort  galant ,  fi  je  n'cuffe 
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appris  en  même  tems  qu'elle  étoit 
mariée  ,  &  que  ce  voyage  dont  il  lui 
avoit  plu  de  me  faire  honneur ,  étoit 
pour  acheter  fes  habits  de  noces.  Je 
ne  décrirai  pas  ma  fureur  ;  elle  fe 
conçoit.  Je  jurai  dans  mon  noble 
courroux  de  ne  plus  revoir  la  perfide , 
n'imaginant  pas  pour  elle  de  plus 
terrible  punition.  Elle  n'en  mourut 
pas ,  cependant  ;  car  vingt  ans  après , 
étant  allé  voir  mon  père ,  &  me  pro- 
menant avec  lui  fur  le  lac ,  je  deman- 
dai qui  étoient  des  Dames  que  je 
voyois  dans  un  bateau  peu  loin  du 
nôtre.  Comment ,  me  dit  mon  père 
en  fouriant ,  le  cœur  ne  te  le  dit-il 
pas  ?  Ce  font  tes  anciennes  amours  ; 
c'eft  IMadame  Crijîiu ,  c'eft  JMlle.  de 
Vîdjon.  Je  trefïiiillis  à  ce  nom  pref- 
que  oublié  :  mais  je  dis  aux  bateliers 
de  changer  de  route  ;  ne  jugeant 
pas ,  quoique  j'euflé  alîcz  beau  jeu 
pour  prendre  alors  ma  revanche, 
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que  ce  fût  la  peine  d'être  parjure , 
&  de  renouveller  une  querelle  de 
vingt  ans  avec  une  femme  de  qua- 
rante. 

Ainfi  fe  perdoit  en  niaiferies  le 
plus  précieux  tems  de  mon  enfance , 
avant  qu'on  eût  décidé  de  ma  det 
tination.  Après  de  longues  délibé- 
rations pour  fuivre  mes  dilpofitions 
naturelles ,  on  prit  enfin  le  parti  pour 
lequel  j'en  avois  le  moins ,  &  l'on 
me  mit  chez  M.  MaJJeron,  greffier 
de  la  ville ,  pour  apprendre  fous  lui, 
comme  difoit  M.  Bernard^  l'utile  mé- 
tier de  grapignan.   Ce  furnom  me 
déplaifoit  fouverainement  ;  l'efpoir 
de  gagner  force  écus  par  une  voie 
ignoble  flattoit  peu  mon  humeur 
jiautaine  ;  l'occupation  me  paroiflbit 
ennuyeufe ,    infupportable  ;    l'affi- 
duité ,  l'alfujettiffement  achevèrent 
de  m'en  rebuter ,  &  je  n'entrois  ja- 
mais au  greffe  qu'avec  une  horreur 
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qui  croifiToit  de  jour  en  jour.  M.  AUJ^ 
fer  on ,  de  fon  côté ,  peu  content  de 
moi ,  me  traitoit  avec  mépris ,  me 
reprochant  fans  cefTe  mon  engour- 
diffement ,  ma  bêtife  ;  me  répétant 
tous  les  jours  que  mon  oncle  i'avoit 
affiiré ,  que  je  favois ,  que  je  javois  ^ 
tandis  que  dans  le  vrai  je  ne  flivois 
rien  ;  qu'il  lui  avoit  promis  un  joli 
garçon ,  &  qu'il  ne  lui  avoit  donné 
qu'un  âne.  Enfin  je  fus  renvoyé  du 
greffe  ignominieufement  pour  mon 
ineptie ,  &  il  fut  prononcé  par  les 
clercs  de  M.  Majjeron  que  je  n'étois 
bon  qu'à  mener  la  lime. 

Ma  vocation  ainfi  déterminée  ,  je 
fus  mis  en  apprentiifage  ;  non  tou- 
tefois chez  un  horloger ,  mais  chez 
un  graveur.  Les  dédains  du  greffier 
m'avoient  extrêmement  humilié  , 
&  j'obéis  fans  murmure.  Mon  maî- 
tre appelle  M.  Ducommun  étoit  un 
jeune  homme  ruftre  &  violent  3  qui 
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vint  à  bout  en  très-peu  de  tems  de 
ternir  tout  l'éclat  de  mon  enfance , 
d'abrutir  mon  caradere  aimant  & 
vif,  &  de  me  réduire  par  l'efprit 
ainfi  que  par  la  fortune  à- mon  vé- 
ritable état  d'apprentif.  Mon  latin, 
mes  antiquités ,  mon  hiftoire ,  tout 
fut  pour  long  -  tems  oublié  :  je  ne 
mefouvenois  pas, même  qu'il  y  eût 
eu  des  Romains  au  monde.  Mon 
père ,  quand  je  l'allois  voir ,  ne  trou- 
voit  plus  en  moi  fon  idole  ;  je  n'é- 
tois  plus  pour  les  Dames  le  galant 
Jean  -  Jaques^  &  je  fentois  fi  bien 
moi-même  que  M-  &  Mlle.  Lamber- 
cier  n'auroient  plus  reconnu  en  moi 
leur  élevé ,  que  j'eus  honte  de  me 
repréfenter  à  eux ,  &  ne  les  ai  plus 
revus  depuis  lors.  Les  goûts  les  plus 
vils ,  la  plus  bafîe  polifîbnnerie  fuc- 
céderent  à  mes  aimables  amufemens, 
fans  m'en  laiîTer  même  la  moindre 
idée.  11  faut  que  malgré  l'éducation 
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la  plus  honnête ,  j'euffe  un  grand 
penchant  à  dégénérer  ;  car  cela  fe 
fit  très-rapidement ,  fans  la  moindre 
peine  ,  &  jamais  Célar  fi  précoce 
ne  devint  fi  promptement  Laridon. 
Le  métier  ne  me  déplaifoit  pas 
en  lui  -  même  ;  j'avois  un  goût  vif 
pour  le  defiein  ;  le  jeu  du  burin 
m'amufoit  afiez ,  &  comme  le  talent 
du  graveur  pour  l'horlogerie  ell;  très- 
borné  ,  j'avois  l'efpoir  d'en  atteindre 
la  perfeélion.  J'y  ferois  parvenu, 
peut  -  être  ,  fi  la  brutalité  de  mon 
maître  &  la  gêne  exceflive  ne  m'a- 
voient  rebuté  du  travail.  Je  lui  dé- 
robois  mon  tems ,  pour  l'employer 
en  occupations  du  même  genre  , 
mais  qui  avoient  pour  moi  l'attrait 
de  la  liberté.  Je  gravois  des  efpeces 
de  médailles  pour  nous  fervir  à  moi 
&  à  mes  camarades  d'ordre  de  Che- 
valerie. Mon  maître  me  furprit  à  ce 
travail  de  contrebande ,  &  me  roua 
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de  coups ,  difant  que  je  m'exerçois 
à  faire  de  la  fauffe  monnoie,  parce 
que  nos  médailles  avoient  les  armes 
de  la  République.  Je  puis  bien  jurer 
que  je  n'avois  nulle  idée  de  la  fauflb 
monnoie ,  &  très-peu  de  la  véritable. 
Je  favois  mieux  comment  fe  faifoient 
les  As  romains  que  nos  pièces  de 
trois  fous. 

La  tyrannie  de  mon  maître  finit 
par  me  rendre  infupportable  le  tra- 
vail que  j'aurois  aimé ,    &  par  me 
donner  des  vices  que  j'aurois  haïs , 
tels  que  le  menfonge ,  la  fainéantife , 
le  vol.  Rien  ne  m'a  mieux  appris 
la  différence  qu'il  y  a  de  la  dépen- 
dance filiale  à   l'efclavage  fervile , 
que  le  fouvenir  des    changemens 
que  produifit  en  moi  cette  époque. 
Naturellement  timide  &  honteux  , 
je  n'eus  jamais  plus  d'éloignement 
pour  aucun  défimt  que  pour  l'effron- 
terie. Mais  j'avois  joui  d'une  liberté 
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honnête  qui  feulement  s'étoit  ret 
treinte  juiques  -  là  par  degrés ,  & 
s'évanouit  enfin  tout- à-fait.  J'étois 
hardi  chez  mon  père  ,  libre  chez 
M.  Lambercier  ,  difcret  chez  mon 
oncle  5  je  devins  craintif  chez  mon 
maître ,  &  dès-lors  je  fus  un  enfant 
perdu.  Accoutumé  à  une  égalité  par- 
faite avec  mes  fupérieurs  dans  la 
manière  de  vivre,  à  ne  pas  connoî- 
tre  un  plaifir  qui  ne  fût  à  ma  portée , 
à  ne  pas  voir  un  mets  dont  je  n'euffe 
ma  part,  à  n'avoir  pas  un  defir  que 
je  ne  témoignaffe  ,  à  mettre  enfin 
tous  les  mouvemens  de  mon  cœur 
fur  mes  lèvres ,  qu'on  juge  de  ce 
que  je  dus  devenir  dans  une  maifon 
où  je  n'ofois  pas  ouvrir  la  bouche, 
où  il  falloit  fortir  de  table  au  tiers 
du  repas,  &  de  la  chambre  aulîi- 
tôt  que  je  n'y  avois  rien  à  faire , 
où  fans  ceffe  enchaîné  à  mon  tra- 
vail j  je  ne  voyois  qu'objets  de  jouif- 
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Cmces  pour  d'autres  &  de  privations 
pour  moi  feul ,  où  l'image  de  la  li- 
berté du  maître  &  des  compagnons 
augmentoit  le  poids  de  mon  alTu- 
jettiffement ,  où ,  dans  les  difputes 
fur  ce  que  je  fa  vois  le  mieux  je  n'o- 
fois  ouvrir  la  bouche ,  où  tout  enfin 
ce  que  je  voyois  devenoit  pour  mon 
cœur  un  objet  de  convoitife ,  uni- 
quement parce  que  j'étois  privé  de 
tout.  Adieu  J  l'aifance  ,  la  gaîté  ,  les 
mots  heureux  qui  jadis  fou  vent  dans 
mes  fautes  m'avoient  fait  échapper 
au  châtiment.  Je  ne  puis  me  rap- 
peller  fans  rire  qu'un  foir  chez  mon 
père ,  étant  condamné  pour  quelque 
efpiéglerie  à  m'aller  coucher  fans 
fouper ,  &  pafîant  par  la  cuifine  avec 
mon  trifte  morceau  de  pain,  je  vis 
&  flairai  le  rôti  tournant  à  la  bro- 
che. On  étoit  autour  du  feu  ;  il  fal- 
lut en  pafîant  filuer  tout  le  monde. 
Quand  la  ronde  fut  faite ,  lorgnant 
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du  coin  de  l'œil  ce  rôti  qui  avoit  il 
bonne  mine  &  qui  fentoit  fi  bon, 
je  ne  pus  m'abftenir  de  lui  faire  aufli 
la  révérence  &  de  lui  dire  d'un  ton 
piteux  :  adieu  rôti.  Cette  faillie  de 
naïveté  parut  fi  plaifante  qu'on  me 
fit  refter  à  fouper.  Peut  -  être  eût- 
elle  eu  le  même  bonlieur  chez  mon 
maître ,  mais  il  eft  fur  qu'elle  ne  m'y 
feroit  pas  venue ,  ou  que  je  n'auroîs 
ofé  m'y  livrer. 

Voilà  comment  j'appris  à  convoi- 
ter en  fdence ,  à  me  cacher  ,  à  diffi- 
muler  ,  à  mentir  ,  &  à  dérober, 
enfin  ;  fantaifie  qui  jufqu'alors  ne 
m'étoit  pas  venue ,  &  dont  je  n'ai 
pu  depuis  lors  bien  me  guérir.  La 
convoitife  &  l'impuiffance  mènent 
toujours  là.  Voilà  pourquoi  tous  les 
laquais  font  fripons  ,  &  pourquoi 
tous  les  apprentifs  doivent  l'être  ; 
mais  dans  un  état  égal  &  tranquille , 
où  tout  ce  qu'ils  voyent  eft  à  leur 

portée  , 
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portée ,  ces  derniers  perdent  en 
grandifTant  ce  honteux  penchant. 
N'ayant  pas  eu  le  même  avantage , 
je  n'en  ai  pu  tirer  le  même  profit 

Ce  font  prefque  toujours  de  bons 
fentimens  mal  dirigés  qui  font  faire 
aux  enfans  le  premier  pas  vers  le 
mal.  Malgré  les  privations  &  les  ten- 
tations continuelles ,  j'avois  demeuré 
plus  d'un  an  chez  mon  maître  fans 
pouvoir  me  réfoudre  à  rien  prendre  ? 
pas  même  des  chofes  à  manger.  Mon 
premier  vol  fut  une  affaire  de  corn- 
plaifance  ;  mais  il  ouvrit  la  porte  à 
d'autres  ,  qui  n'avoient  pas  une  fi 
louable  lin. 

Il  y  avoit  chez  mon  maître  un 
compagnon  appelle  M.  Verrat ,  dont 
la  maifon,  dans  le  voilinage,  avoit 
un  jardin  affez  éloigné  qui  produifoit 
de  très-belles  afperges.  II  prit  envie 
à  M.  Verrat ,  qui  n'avoit  pas  beau- 
coup d'argent,  de  voler  à  fa  mère 
Tome  I,  F 
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des  afperges  dans  leur  primeur,  & 
de  les  vendre  pour  faire  quelques 
bons  déjeunes.  Comme  il  ne  vouloit 
pas  s'expofer  lui-même  &  qu'il  n'é- 
toit  pas  fort  ingambe ,  il  me  choifit 
pour  cette  expédition.  Après  quel- 
ques cajoleries  préliminaires  qui  me 
gagnèrent  d'autant  mieux  que  je 
n'en  voyois  pas  le  but ,  il  me  la 
propofa  comme  une  idée  qui  lui 
venoitfurle  champ.  Je  difputai  beau- 
coup j  il  infifta.  Je  n'ai  jamais  pu 
léfiftcr  aux  carefTes  ;  je  me  rendis* 
J'aUois  tous  les  matins  moifTonner 
les  plus  belles  afperges  5  je  les  por- 
tois  au  Blolard ,  où  quelque  bonne 
femme  qui  voyoit  que  je  venois  de 
les  voler  ,  me  le  difoit  pour  les  avoir 
à  meilleur  compte.  Dans  ma  frayeur 
je  prenois  ce  qu'elle  vouloit  bien 
me  donner  ;  jeleportois  àlM.  Verrats 
Cela  fe  changeoit  promptement  en 
un  déjeûné  dont  j'étois  le   pour- 
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Voyeur ,  &  qu'il  partageoit  avec  un 
autre  camarade  ;  car  pour  moi  très- 
content  d'en  avoir  quelque  bribe , 
je  ne  tou chois  pas  même  à  leur  via* 
te  petit  manège  dura  plufieurs 
jours  lans  qu'il  me  vînt  même  à 
î'efprit  de  voler  le  voleur ,  Se  de  dî- 
mer  fur  M.  Verrat  le  produit  de  fes 
afperges.  J'exécutois  ma  friponnerie 
avec  la  plus  grande  fidélité  ;  mon 
feul  motif  étoit  de  complaire  à  celui 
qui  me  la  faifoit  faire.  Cependant  11 
î'euffe  été  furpris,  que  de  coups, 
que  d'injures  ,  quels  traitemens 
cruels  n'euITai  -  je  point  eiliiyés  , 
tandis  que  le  miférable  en  me  dé- 
mentant eût  été  cru  fur  fa  parole , 
&  moi  doublement  puni  poiir  avoir 
ofé  le  charger,  attendu  qu'il  étoit 
compagnon ,  &  que  je  n'étois  qu'ap; 
prentif.  Voilà  comment  en  tout  état 
le  fort  coupable  fe  fauve  aux  dépens 
du  foible  innocent 
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J'appris  ainfi  qu'il  n'étoit  pas  fi 
terrible  de  voler  queieTavois  cru, 
&  je  tirai  bientôt  fi  bon  parti  de  ma 
fcience  que  rien  de  ce  que  je  con- 
voitois  n'étoit  à  ma  portée  en  furetéc 
Je  n'étois  pas  abfolument  mal  nourri 
chez  mon  maître ,  &  la  fobriété  ne 
m'étoit  pénible  qu'en  la  lui  voyant 
fi  mal  garder.  L'uIIige  de  faire  fortir 
de  table  les  jeunes  gens  quand  on 
y  fert  ce  qui  les  tente  le  plus ,  me 
paroît  très  -  bien  entendu  pour  les 
rendre  aufli  friands  que  fripons.  Je 
devins  en  peu  de  tems  l'un  &  l'au- 
tre ,  &  je  m'en  trouvois  fort  bien 
pour  l'ordinaire  ,  quelquefois  fort 
mal ,  quand  j'étois  furpris. 

Un  fouvenir  qui  me  fliit  frémir 
encore  &  rire  tout  à  la  fois ,  efl:  celui 
d'une  chalTe  aux  pommes  qui  me 
coûta  cher.  Ces  pommes  étoient  au 
fond  d'une  dépenfe  ,  qui  par  une 
jaloufie  élevée  recevoit  du  jour  de 
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la  cuifme.  Un  jour  que  j'étois  feul 
dans  la  maifon  ,  je  montai  fur  la  may 
pour  regarder  dans  le  jardin  des 
Hefpérides  ce  précieux  fruit  dont  je 
ne  pouvois  approcher.  J'allai  cher- 
cher la  broche  pour  voir  fi  elle  y 
pourroit  atteindre  :  elle  étoit  trop 
courte.  Je  l'alongeai  par  une  autre 
petite  broche  qui  fervoit  pour  le 
menu  gibier  ;  car  mon  maître  aimoit 
la  chaife.  Je  piquai  plufieurs  fois 
"fans  fticcès  ;  enfin  je  fentis  avec 
tranfportque  j'amienois  une  pomm.e. 
Je  tirai  très  -  doucement  ;  déjà  la 
pommie  touchoit  à  la  jaloufie  ;  j'étois 
prêt  à  la  fnfir.  Qiù  dira  ma  douleur. 
La  pomme  étoit  trop  groife  ;  elle  ne 
put  paffcr  par  le  trou.  Qi;e  d'inven- 
tions ne  mis-je  point  en  ufage  pour 
la  tirer  ?  11  fallut  trouver  des  fup- 
ports  pour  tenir  la  broche  en  état, 
un  couteau  alfez  long  pour  fendre 
la  pomme ,  une  latte  pour  la  fou- 
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teiîir.  A  force  d'adrefTe  &  de  tems 
je  parvins  à  la  partager  ,  erpéranfe 
tirer  enfuite  les  pièces  l'une  après 
l'autre.  ]\Iais  à  peine  furent  -  elles 
réparées  qu'elles  tombèrent  toutes 
deux  dans  la  dépenfe.  Leclcur  pi- 
toyable ,  partagez  mon  affliction  ! 

Je  ne  perdis  point  courage  ;  mais 
f  avois  perdu  beaucoup  de  tems.  Je 
craignois  d'être  farpris  ;  je  renvoyé 
au  lendemain  une  tentative  plus  heu- 
reufe,  &  je  me  remets  à  l'ouvrage 
tout  auffi  tranquillement  que  fi  je 
n'avois  rien  fait  ,  fuis  fonger  aux 
deux  témoins  indifcrets  qui  dépo- 
foient  contre  moi  dans  la  dépenfe. 

Le  lendemain  retrouvant  l'occa- 
fion  belle  ,  je  tente  un  nouvel  efliii. 
Je  monte  fur  mes  tretaux ,  j'alonge 
la  broche,  je  i'ajulle,  j'étois  prêt  à 

piquer malheureufement  le 

dragon  ne  dormoit  pas  ;  tout-à-coup 
la  porte  de  la  dépenfe  s'ouvre ,  mon 
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maître  en  fort ,  croife  les  bras ,  me 

regarde ,  &  me  dit  :  courage 

La  plume  me  tombe  des  mains. 

Bientôt  à  force  d'efiliyer  de  mau- 
vais traitemens  ,  j'y  devins  moins 
fenfible  ;  ils  me  parurent  enfin  une 
forte  de  compenfition  du  vol,  qui 
ine  mettoit  en  droit  de  le  continuer. 
Au  lieu  de  retourner  les  yeux  eu 
arrière  &  de  regarder  la  punition , 
je  les  portois  en  avant  &  je  regar- 
dois la  vengeance.  Je  jugeois  que 
îîie  battre  comme  fripon  ,  c'étoit 
m'autorifer  à  l'être.  Je  trouvois  que 
voler  &  être  battu  alloient  enfem- 
ble,  &  conftituoient  en  quelque  forte 
un  état  ,  &  qu'en  rempliffint  la 
partie  de  cet  état  qui  dépendoit  de 
moi  ,  je  pouvois  laiifer  le  foin  de 
l'autre  à  mon  maître.  Sur  cette 
idée ,  je  me  mis  à  voler  plus  tran- 
quillement qu'auparavant.  Je  me 
difois  5  qu'en  arrivera-t-il ,  enfin  ?  Je 
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ferai  battu.  Soit  :  je  fuis  fait  pour 
l'être. 

J'aime  à  manger  fans  être  avide  ; 
je  fuis  fenfuel  &  non  pas  gourmand. 
Trop  d'autres  goûts  me  diflraifent 
de  celui  -  là.  Je  ne  me  fuis  jamais 
occupé  de  m^a  bouche  que  quand 
mon  cœur  étoit  oifif ,  &  cela  m'eil 
fi  rarement  arrivé  dans  ma  vie  que 
je  n'ai  gueres  eu  le  tems  de  fonger 
aux  bons  morceaux.  Voilà  pourquoi 
je  ne  bornai  pas  long-tems  ma  fri- 
ponnerie au  comeftible ,  je  reten- 
dis bientôt  à  tout  ce  qui  me  tentoit , 
&  fi  je  ne  devins  pas  un  voleur  en 
forme,  c'eft  que  je  n'ai  jamais  été 
beaucoup  tenté  d'argent.  Dans  le 
cabinet  commun  mon  maître  avoit 
un  autre  cabinet  à  part ,  qui  fermoit 
à  clef;  je  trouvai  le  moyen  d'en 
ouvrir  la  porte  &  de  la  refermer  ians 
qu'il  y  parût.  Là  je  mettois  à  con- 
tribution fes  bons  outils ,  fes  meil- 


L  I  V  R  E     I.  89 

leurs  defleins ,  fes  empreintes ,  tout 
ce  qui  me  faifoit  -envie  &  qu'il  afFec^ 
toit  d'éloigner  de  moi.  Dans  le  fond 
ces  vols  étoient  bien  innocens ,  puif- 
qu'ils  n'étoient  faits  que  pour  être 
employés  à  fon  fervice  :  mais  j'étois 
tranfporté  de  joie  d'avoir  ces  baga- 
telles en  mon  pouvoir  ;  je  croyois 
voler  le  talent  avec  fes  productions, 
Du  reffce  il  y  avoit  dans  des  boîtes 
des  recoupes  d'or  &  d'argent,  de 
petits  bijoux,  des  pièces  de  prix, 
de  la  monnoie.  Quand  j'avois  quatre 
ou  cinq  fols  dans  ma  poche ,  c'étoit 
beaucoup  :  cependant  loin  de  tou- 
cher à  rien  de  tout  cela ,  je  ne  me 
fouviens  pas  même  d'y  avoir  jette 
de  ma  vie  un  regard  de  convoitife- 
Je  le  voyois  avec  plus  d' effroi  que 
de  plaifir.  Je  crois  bien  que  cette 
horreur  du  vol  de  l'argent  &  de  ce 
qui  en  produit  me  venoit  en  grande 
partie  de  l'éducation.  Il  fe  mêloit  à 
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cela  des  idées  fecretes  d'infamie  J 
deprifon,  de  châtiment,  de  potence, 
qui  m'auroient  fait  frémir  fi  j'avois 
été  tenté  ;  au  lieu  que  mes  tours  ne 
me  fembloient  que  des  efpiégleries , 
&  n'étoient  pas  autre  chofe  en  effet. 
Tout  cela  ne  pou  voit  valoir  que 
(ïêtre  bien  étrillé  par  mon  maître , 
&  d'avance  je  m'arrangeois  là-defTus. 

Mais  encore  une  fois  ,  je  ne  con- 
voitois  pas  même  affez  pour  avoir 
à  m'abftenir  ;  je  ne  fentois  rien  à 
combattre.  Une  feule  feuille  de  beau 
papier  à  deffiner  me  tentoit  plus  que 
l'argent  pour  en  payer  une  rame. 
Cette  bizarrerie  tient  à  une  des  fm- 
gularités  de  mon  caractère  ;  elle  a 
eu  tant  d'influence  fur  ma  conduite , 
qu'il  importe  de  l'expliquer. 

J'ai  des  paflions  très  -  ardentes , 
&  tandis  qu'elles  m'agitent  rien  n'é- 
gale mon  impétuofité  ;  je  ne  coa- 
nois  plus  ni  ménagement  ni  refped 
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nî  crainte ,  ni  bienféance  ;  je  fuis, 
cynique ,  effronté  ,  violent ,  intré- 
pide :  il  n'y  a  ni  lionte  qui  m'arrête 
ni  danger  qui  m'effraye.  Hors  le  feul 
objet  qui  m'occupe  l'univers  n'eîl: 
plus  rien  pour  moi  :  mais  tout  cela 
ne  dure  qu'un  moment,  &  le  mo- 
ment qui  fuit  me  jette  dans  l'anéan- 
tiffement  Prenez-moi  dans  le  calme 
je  fuis  l'indolence  &  la  timidité 
même  :  tout  m'efRirouche  ,  tout  me 
rebute ,  une  mouche  en  volant  me 
fait  peur  ;  un  mot  à  dire ,  un  gelte 
à  faire  épouvante  ma  pareffe  ,  la 
crainte  &  la  honte  me  fubjuguent  à 
tel  point ,  que  je  voudrois  m'éclipfer 
aux  yeux  de  tous  les  mortels.  S'il 
faut  agir  je  ne  fais  que  fiire  ;  s'il  faut 
parler  je  ne  lais  que  dire  ;  fi  l'on  me 
regarde  je  fuis  décontenancé.  Quand 
je  me  paffionne ,  je  fiis  trouver  quel- 
quefois ce  que  j'ai  à  dire  ;  mais  dans 
les  entretiens  ordinaires  je  ne  trouve 
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rien ,  rien  du  tout  ;  ils  me  font  infup- 
portables  par  cela  feul  que  je  fuis 
obligé  de  parler. 

Ajoutez  qu'aucun  de  mes  goûts 
dominans  ne  confifte  en  chofes  qui 
s'achètent.  Il  ne  me  faut  que  des  plai- 
flrs  purs ,  &  l'argent  les  empoifonne 
toffs.  J'aime ,  par  exemple ,  ceux  de 
la  table  ^  mais  ne  pouvant  foufFrir , 
ni  la  gêne  de  la  bonne  compagnie , 
ni  la  crapule  du  cabaret ,  je  ne  puis 
les  goûter  qu'avec  un  ami,  car  feul, 
cela  ne  m'eft  pas  pofiible  :  mon  imagi- 
nation s'occupe  alors  d'autre  chofe , 
&  je  n'ai  pas  le  plaifir  de  manger. 
Si  mon  fan  g  allumé  me  demande  des 
femmes  ,  mon  cœur  ému  me  de- 
mande encore  plus  de  l'amour.  Des 
femmes  à  prix  d'argent  perdroient 
pour  moi  tous  leurs  charmes  ;  je 
doute  même  s'il  feroit  en  moi  d'en 
profiter.  Il  en  efl;  ainfi  de  tous  les 
plaifirs  à  ma  portée  :  s'ils  ne  font 
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gratuits  je  les  trouve  irifipides.  j'aime 
les  feuls  biens  qui  ne  font  à  per- 
fonne  qu'au  premier  qui  fait  les 
goûter. 

Jamais  l'argent  ne  me  parut  une 
chofe  auffiprécieufe  qu'on  la  trouve. 
Bien  plus  ;  il  ne  m'a  même  jamais 
paru  fort  commiode  ^  il  n  efl  bon  à  rien 
par  lui-même  ;  il  faut  le  transformer 
pour  en  jouir  ;  il  faut  acheter ,  mar- 
chander ,  fouvent  être  dupe ,  bien 
payer ,  être  mal  fervi.  Je  voudrois 
une  chofe  bonne  dans  fa  qualité  : 
avec  mon  argent  je  fuis  iïîr  de  l'avoir 
niauvaife.  J'achète  cher  un  œuf 
frais  ,  il  eft  vieux  ;  un  beau  fruit , 
il  efl  verd  ;  une  fille ,  elle  efl;  gâtée. 
J'aime  le  bon  vin  ;  mais  où  en  pren- 
dre ?  Chez  un  marchand  de  vin  ? 
Comme  que  je  faffe  il  m'empoifon- 
nera.  Veux-je  abfolument  être  bien 
fervi  ?  Que  de  foins ,  que  d'embarras  ! 
avoir  des  amis ,  des  correipondans , 
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donner  des  commifTions  ,  écrire  ,- 
aller,  venir,  attendre,  &  fouvent 
au  bout  être  encore  trompé.  Que  de 
peine  avec  mon  argent  !  je  la  crains 
plus  que  je  n'aime  le  bon  vin. 

Mille  fois  '  durant  mon  apprentif- 
fage  &  depuis ,  je  fuis  forti  dans  le 
delTein  d'acheter  quelque  friandife. 
J'approche  de  la  boutique  d'un  pâ- 
tiffier  ;  j'apperçois  des  femmes  aii 
comptoir  ;  je  crois  déjà  les  voir  rire 
&  fe  moquer  entr'eiles  du  petit  gour- 
mand. Je  paffe  devant  une  fruitière  ; 
Je  lorgne  du  coin  de  l'œil  de  belles 
poires ,  leur  parfum  me  tente  ;  deux 
ou  trois  jeunes  gens  tout  près  de-là 
me  regardent  ;  un  homme  qui  me 
connoît  eft  devant  fa  boutique  ;  je 
vois  de  loin  venir  une  fille  ;  n'ell- 
ce  point  la  fer  van  te  de  la  maifon  ? 
Ma  vue  courte  me  fait  mille  illufions. 
Je  prends  tous  ceux  qui  palTent  pour 
des  gens  de  ma  connoilTance  :  par- 
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tout  je  fuis  intimidé  ,  retenu  par 
quelque  obftacle  :  mon  defir  croît 
avec  ma  honte,  &  je  rentre  enfin 
comme  un  fot  ,  dévoré  de  convoi- 
tife ,  ayant  dans  ma  poche  de  quoi 
la  fatisfaire  ,  &  n'ayant  ofé  rien 
acheter, 

J'entrerois  dans  les  plus  infipides 
détails  ,  fi  je  fiiivois  dans  l'emploi  de 
mon  argent ,  foit  par  moi  foit  par 
d'autres ,  l'embarras  ,  la  honte  ,  la 
répugnance,  les  inconvéniens ,  les 
dégoûts  de  toute  efpece  que.  j'ai  tou-^ 
jours  éprouvés.  A  mefijre  qu'avan- 
çant dans  ma  vie  le  leéleur  prendra 
connoifiance  de  mon  humeur,  il 
fentira  tout  cela  fans  que  je  m'ap- 
pefantifie  à  le  lui  dire. 

Cela  compris  ,  on  comprendra 
fins  peine  une  de  mes  prétendues 
contradictions  ;  celle  d'allier  une 
avarice  prefque  fordide  avec  le  plus 
grand  mépris  pour  l'argent  C'eil 
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un  meuble  pour  moi  fi  peu  coni-. 
mode ,  que  je  ne  m'avife  pas  même 
de  délirer  celui  que  je  n'ai  pas  ,  & 
que  quand  j'en  ai  je  le  garde  long- 
tems  fans  le  dépenfer ,  faute  de  fa- 
voir  l'employer  à  ma  fantaifie  :  mais 
l'occafion  commode  &  agréable  fe 
préfente-t-elle  ?  j'en  profite  li  bien 
que  ma  bourfe  fe  vide  avant  que  je 
-m'en  fois  apperçu.    Du  refte  ,  ne 
cherchez  pas  en  moi  le  tic  des  avares, 
celui  de  dépenfer  pour  f  oftentation  ; 
tout  au  contraire  ,   je  dépenfe  en 
fecret  &  pour  le  plaifir  :  loin  de  me 
faire  gloire  de  dépenfer  je  m'en  ca- 
che. Je  fens  fi  bien  que  l'argent  n'efi: 
pas  à  mon  ufage ,  que  je  fuis  prefque 
honteux  d'en  avoir ,  encore  plus  de 
m'en  fervir.  Si  j'avois  eu  jamais  un 
revenu  fuffifmt  pour  vivre  commo- 
dément, je  n'aurois  point  été  tenté 
d'être  avare ,  j'en  fuis  très  -  iûr.  Je 
dépenferois  tout  mon  revenu  fans 

chercher 
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riiercher  à  l'augmenter ,  mais  ma  fi- 
tuation  précaire  me  tient  en  crainte. 
J'adore  la  liberté  :  j'abhorre  la  gêne  ^ 
la  peine ,  l'afliijettiflement  Tant  que 
dure  l'argent  que  j'ai  dans  ma  bourfe , 
ïl  affiire  mon  indépendance  ,  il  me 
diipenfe  de  m'intriguer  pour  en  trou- 
ver d'autre  ;  néceffité  que  j'eus  tou- 
jours en  horreur  :  mais  de  peur  de 
le  voir  finir  je  le  choyé  :  l'argent 
qu'on  poffede  efi:  l'inftrunlent  de  la 
liberté  ;  celui  qu'on  pourchaile  eit 
celui  de  la  fervitude»  Voilà  pourquoi 
je  ferre  bien  &  ne  convoite  rien. 

Mon  défintéreffement  n'eft  donc 
que  parefîe  ;  le  plaiîir  d'avoir  ne  vaut 
pas  la  peine  d'acquérir  ;  &  ma  diili» 
pation  n'eft  encore  que  parefle  : 
quand  l'occafton  de  dép  enfer  agréa- 
blement fe  préfente  ,  on  ne  peut 
trop  la  mettre  à  profit.  Je  fuis  moins 
tenté  de  l'argent  que  des  chofes, 
parce  qu'entre  l'argent  &  la  pcfTet. 
Tome  L  G 
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fion  defirée  il  y  a  toujours  un  in- 
termédiaire ,  au  lieu  qu'entre  la  chofe 
même  &  fa  jouiffance  il  n'y  en  a 
point.  Je  vois  la  chofe  ,  elle  me 
tente  ;  fi  je  ne  vois  que  le  moyen 
de  l'acquérir ,  il  ne  me  tente  pas. 
J'ai  donc  été  fripon ,  &  quelquefois 
je  le  fuis  encore  de  bagatelles  qui 
me  tentent  &  que  j'aime  mieux  pren- 
dre que  demander.  Mais,  petit  ou 
grand ,  je  ne  me  fouviens  pas  d'a- 
voir pris  de  ma  vie  un  liard  à  per- 
fonne  ;  hors  une  feule  fois,  il  n'y  a 
pas  quinze  ans ,  que  je  volai  fept 
livres  dix  fous.  L'avanture  vaut 
la  peine  d'être  contée  ;  car  il  s'y 
trouve  un  concours  impayable  d'ef- 
fronterie &  de  bêtife,  que  j'aurois 
peine  moi-même  à  croire  s'il  regar- 
doit  un  autre  que  moi. 

C'étoit  à  Paris.  Je  me  promenois 
avec  M.  de  Francueil  au  Palais-Royal, 
fur  les  cinq  heures.  Il  tire  fa  montre, 
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îa  regarde,  &  me  dit  ;  allons  à* 
l'Opéra  :  je  le  veux  bien  5  nous  al- 
lons. Il  prend  deux  billets  d'amplii- 
théâtre,  m'en  donne  un,  &  paflè 
le  premier  avec  l'autre  ;  je  le  fuis , 
il  entre.  En  entrant  après  lui ,  je 
trouve  la  porte  embarrafiee.  Je  re- 
garde ;  je  vois  tout  le  monde  de- 
bout ,  je  juge  que  je  pourrai  bien 
me  perdre  dans  cette  foule ,  ou  du 
moins  lailTer  fuppofer  à  M.  de  Fran- 
cueil  que  j'y  fuis  perdu-  Je  fors ,  je 
reprends  ma  contre  -  marque  ,  puis 
mon  argent ,  &  je  m'en  vais ,  fans 
fonger  qu'à  peine  avois~je  atteint  la 
porte  que  tout  le  monde  étoit  affis, 
&  qu'alors  M.  de  Francueil  voyoit 
clairement  que  je  n'y  étois  plus. 

Comme  jamais  rien  ne  fut  plus 
éloigné  de  mon  humeur  que  ce  trait- 
là  ,  je  le  note ,  pour  montrer  qu'il 
y  a  des  momens  d'une  efpece  de 
délire  ,  où  il  ne  faut  point  juger 
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'des  hommes  par  leurs  aftions.  Ce 
n'étoit  pas  précifément  voler  cet 
argent  5  c'étoit  en  voler  l'emploi  ; 
moins  c'étoit  un  vol ,  plus  c'étoit 
une  inflimie. 

Je  ne  finirois  pas  ces  détails  fl 
je  voulois  fuivre  toutes  les  routes  par 
lefqu elles  durant  mon  apprentifTage 
je  paflai  de  la  fublimité  de  Phéroïrme 
à  la  baileffe  d'un  vaurien.  Cependant 
en  prenant  les  vices  de  mon  état  il 
me  fut  impoffible  d'en  prendre  tout- 
à-fait  les  goûts.  Je  m'ennuyois  des 
amufemens  de  mes  camarades,  & 
quand  la  trop  grande  gêne  m'eut 
auffi  rebuté  du  travail  je  m'ennuyai 
de  tout.  Cela  me  rendit  le  goût  de 
la  ledure  que  j'avois  perdu  depuis 
long-tems.  Ces  Icélures ,  prife?  iur 
mon  travail  devinrent  un  nou\  eau 
crime  ,  qui  m'attira  de  nouveaux 
châtimens.  Ce  goût  irrité  parla  con- 
trainte devint  paflion,  bientôt  fureur. 
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La  rr/^/z^fameufeloiieufe  délivres 
m'en  fourniffoit  de  toute  efpece. 
Bons  &  mauvais  tout  paffoit,  je  ne 
choififfois  point  ;  je  lifois  tout  avec 
une  égale  avidité.  Je  lifois  à  l'établi , 
je  lifois  en  allant  faire  mes  mefTages , 
je  lifois  à  la  gar dérobe  &  m'y  ou- 
bliois  des  heures  entières,  la  tête 
me  tournoit  de  la  ledure ,  je  ne  fai- 
fois  plus  que  lire.  Mon  maître  m'é- 
pioit,  me  furprenoit,  me  battoit, 
me  prenoit  mes  livres.  Qiie  de  vo- 
lumes furent  déchirés,  brûlés ,  jettes 
par  les  fenêtres  !  Qiie  d'ouvrages 
relièrent  dépareillés  chez  la  Trilm  ! 
Quand  je  n'avois  plus  de  quoi  la 
payer  je  lui  donnois  mes  chemifes  y 
mes  cravates ,  mes  bardes ,  mes  trois 
fous  d'étrennes  tous  les  dimanches 
lui  étoient  régulièrement  portés. 

Voilà  donc ,  me  dira-t-on ,  l'argent 
devenu  néceflaire.  Il  ell:  vrai  ;  mais 
ce  fut  quand  la  ledure  m'eut  ôté 
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toute  adlivité.  Livré  tout  entier  a 
mon  nouveau  goût  je  ne  faifois  plus 
que  lire  ,  je  ne  volois  plus.  C'eil 
encore  ici  une  de  mes  différences  ca- 
racléïiftiques.  Au  fort  d'une  certaine 
habitude  d'être  un  rien  me  diftrait , 
me  change,  m'attache,  enfin  me 
paffionne ,  &  alors  tout  eft  oublié. 
Je  ne  fonge  plus  qu'au  nouvel  objet 
qui  m'occupe.  Le  cœur  me  battoit 
d'impatience  de  feuilleter  le  nou- 
veau livre  que  j'avois  dans  la  poche  ; 
je  le  tirois  auffi-tôt  que  j'étois  feul 
&  ne  fongeois  plus  à  fouiller  le  ca- 
binet de  mon  maître.  J'ai  même 
peine  à  croire  que  j'euffe  volé  quand 
même  j'aurois  eu  des  pallions  plus 
coûteufes.  Borné  au  moment  pré- 
fent ,  il  n'étoit  pas  dans  mon  tour 
d'efprit  de  m'arranger  ainfi  pour  l'a- 
venir. La  Tribu  me  faifoit  crédit , 
les  avances  étoicnt  petites,  &  quand 
j'avois  empoché  mon  livre ,  je  ne 
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fongeois  plus  à  rien.  L'argent  qui 
me  venoit  naturellement  paffoit  de 
même  à  cette  femme ,  &  quand  elle 
devenoit  preflante ,  rien  n'étoit  plu- 
tôt fous  ma  main  que  mes  propres 
effets.  Voler  par  avance  étoit  trop 
de  prévoyance ,  &  voler  pour  payer 
n'étoit  pas  même  une  tentation. 

A  force  de  querelles,  de  coups, 
de  ledures  dérobées  &  mal  choifies , 
mon  humeur  devint  taciturne  ,  fau- 
vage,  ma  tête  commençoit  à  s'al- 
térer ,  &  je  vivois  en  vrai  loup-ga- 
rou.  Cependant  fi  mon  goût  ne  me 
préferva  pas  des  livres  plats  &  fades , 
mon  bonheur  me  préferva  des  livres 
obfcenes  &  licencieux  ;  non  que  la 
Tribu,  femme  à  tous  égards  très- 
accommodante  ,  fe  fît  un  fcrupule  de 
m'en  prêter.    Mais  pour   les  faire 
valoir    elle  me   les  nommoit  avec 
un  air  de  myftere ,  qui  me  forçoit 
précifément  i  les  refufer ,  tant  par 
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dégoût  que  par  honte ,  &  le  hafiir^^ 
féconda  fi  bien  mon  humeur  pudi- 
que ,  que  j'avoîs  phis  de  trente  ans 
avant  que  j'eufiTe  jette  les  yeux  fur 
aucun  de  ces  dangereux  livres. 

En  moins  d'un  an  j'épuifai  în 
mince  boutique  de  la  Tribu  ,  & 
alors  je  me  trouvai  dans  mes  loifirs 
craeilement  dcfœuvré.  Guéri  de  mes 
goûts  d'enfant  &  de  poliflbn  par 
celui  de  la  ledure ,  &  même  par 
mes  ledures ,  qui ,  bien  que  fans 
choix  &  fouvent  mauvaifes,  rame- 
noient  pourtant  mon  cœur  à  des 
fentimens  plus  nobles  que  ceux  que 
m'avoit  donné  mon  état.  Dégoûté 
de  tout  ce  qui  étoit  à  ma  portée , 
&  fentant  trop  loin  de  mioi  tout  ce 
qui  m'auroit  tenté ,  je  ne  voyois  rien 
de  poilible  qui  pût  flatter  mon  cœur. 
]\Ics  fens  émus  depuis  long  -  rems 
ïne  dcmandoient  une  jouiflance  dont 
jç  ne  favois  pas   même  imaginer 
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Tobjet.  J'étois  auffi  loin  du  vérita- 
ble que  fi  je  n'avois  point  eu  de 
fexe ,  &  déjà  pubère  &  fenfible  ,  je 
jpenfois  quelquefois  à  mes  folies, 
mais  je  ne  voyois  rien  au-delà.  Dans 
cette  étrange  fituation  mon  inquiète 
imagination  prit  un  parti  qui  me 
fauva  de  moi  -  même  &  calma  mci 
naifiànte  fenfualité.  Ce  fut  de  fe 
nourrir  des  fituations  qui  m'avoient 
intérefle  dans  mes  ledures ,  de  les- 
rappeller,  de  les  varier ,  de  les  com- 
biner ,  de  me  les  approprier  telle- 
ment que  je  devinffe  un  des  per- 
fonnages  que  j'imaginois ,  que  je  me 
viffe  toujours  dans  les  pofitions  les 
plus  agréables  félon  mon  goût,  enfin 
que  l'état  fidif  où  je  venois  à  bout 
de  me  mettre  me  fit  oublier  mon 
état  réel  dont  j'étois  fi  mécontent- 
Cet  amour  des  objets  im.aginaires  & 
cette  facilité  de  m'en  occuper  ache- 
vèrent de  me  dégoûter  de  tout  ce 


106  Les  Confessions. 
qui  m'entouroit ,  &  déterminèrent 
ce  goût  pour  la  folitude ,  qui  m'eft 
toujours  refté  depuis  ce  tems  -  là. 
On  verra  plus  d'une  fois  dans  la  fuite 
les  bizarres  effets  de  cette  difpofition 
fi  mifantrope  &  fi  fombre  en  appa- 
rence ,  mais  qui  vient  en  effet  d'un 
cœur  trop  affectueux  ,  trop  aimant , 
trop  tendre ,  qui ,  faute  d'en  trouver 
d'exiflans  qui  lui  reffemblent  eft 
forcé  de  s'alimenter  de  fidions.  Il 
me  fuffit,  quant  à  préfent,  d'avoir 
marqué  l'origine  &  la  première  caufe 
d'un  penchant  qui  a  modifié  toutes 
mes  paffions ,  &  qui ,  les  contenant 
par  elles-mêmes ,  m'a  toujours  rendu 
pareffeux  à  faire ,  par  trop  d'ardeur 
à  defirer. 

J'atteignis  ainfi  ma  feizieme  an- 
née ,  inquiet ,  mécontent  de  tout  & 
de  moi ,  fans  goûts  de  mon  état, 
fans  plaifirs  de  mon  âge ,  dévoré  de 
defirs  dont  j'ignorois  l'objet ,  pieu- 
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rant  fans  fujet  de  larmes ,  foiipirant 
fans  favoir  de  quoi  ;  enfin  careiTant 
tendrement  mes  chimères ,  faute  de 
rien  voir  autour  de  moi  qui  les  va- 
lût Les  dimanches  mes  camarades 
venoient  me  chercher  après  le  prê- 
che pour  aller  m'ébattre  avec  eux. 
Je  leur  aurois  volontiers  échappé 
fi  j'avois  pu  :  mais  une  fois  en  train 
dans  leurs  jeux ,  j'étois  plus  ardent 
&  j'allois  plus  loin  qu'aucun  autre  ; 
difficile  à  ébranler  &  à  retenir.  Ce 
fut -là  de  tout  tems  ma  di[J3ofition 
conftante.  Dans  nos  promenades 
hors  de  la  ville  j'allois  toujours  en 
avant  fans  fonger  au  retour ,  à  moins 
que  d'autres  n'y  fongeaffent  pour 
moi.  J'y  fus  pris  deux  fois  ;  les  por- 
tes furent  fermées  avant  que  je  puiTe 
arriver.  Le  lendemain  je  fus  traité 
comme  on  s'imagine  ,  &  la  féconde 
fois  il  me  fut  promis  un  tel  accueil 
pour  la  troifieme ,  que  je  réfolus  de 
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ne  m'y  pas  expofer.  Cette  troifiemé 
fois  fi  redoutée  arriva  pourtant.  Ma 
vigilance  fut  mife  en  défaut  par  un 
maudit  Capitaine  appelle  M.  Minu-^ 
toli,  qui  fermoit  toujours  la  porte  où 
il  étoit  de  garde  une  demi -heure 
avant  les  autres.  Je  revenois  avec 
deux  camarades.  A  demi -lieue  de 
la  ville  j'entends  fonner  la  retraite  ; 
je  double  le  pas;  j'entends  battre 
la  caifTe ,  je  cours  à  toutes  jambes  : 
j'arrive  elToufflé,  tout  en  nage  :  le 
cœur  me  bat  ;  je  vois  de  loin  les 
foldats  à  leur  porte  ;  j'accours  ,  je 
crie  d'une  voix  étouffée.  Il  étoit  trop 
tard.  A  vingt  pas  de  l'avancée ,  je 
vois  lever  le  premier  pont.  Je  frémis 
en  voyant  en  l'air  ces  cornes  terri- 
bles ,  finiftre  &  fatal  augure  du  fort 
inévitable  que  ce  moment  commen- 
çoit  pour  mot. 

Dans  le  premier  tranfport  de  ma 
douleur  je  me  jettai  fur  le  glacis, 
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8c  mordis  la  terre.  Mes  camarades 
riant  de  leur  malheur  prirent  à  TinC. 
tant  leur  parti.  Je  pris  aufli  le  mien , 
mais  ce  fut  d'une  autre  manière. 
Sur  le  lieu  même  je  jurai  de  ne  re- 
tourner jamais  chez  mon  maître  ;  & 
le  lendem.ain  ,  quand ,  à  l'heure  de 
la  découverte  ils  rentrèrent  en  ville, 
je  leur  dis  adieu  pour  jamiais ,  les 
priant  feulement  d'avertir  en  fecret 
mon  coufm  Berncrd  de  la  réfolution 
que  i'avois  prife ,  &  du  lieu  où  il 
pourroit  me  voir  encore  une  fois» 

A  mon  entrée  en  apprentiffage  ^ 
étant  plus  féparé  de  lui,  je  le  vis 
moins.  Toutefois  durant  quelque 
tems  nous  nous  raiïemblions  les  di- 
manches :  mais  infenfiblement  cha- 
cun prit  d'autres  habitudes ,  &  nous 
nous  vîmes  plus  rarement.  Je  fuis 
perfuadé  que  fa  mère  contribua  beau- 
coup à  ce  changement.  Il  étoit ,  lui, 
un  garçon  du  haut  ,  moi,  chétif  ap- 
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prentif ,  je  n'étois  plus  qu'un  en£int 
de  St,  Gervais,  Il  n'y  avoit  plus  entre 
nous  d'égalité  malgré  la  naifTance  ; 
c'étoit  déroger  que  de  me  fréquen- 
ter. Cependant  les  liaifons  ne  cefie- 
rent  point  tout-à-fait  entre  nous ,  & 
comme  c'étoit  un  garçon  d'un  bon 
naturel,  il  fuivoit  quelquefois  fon 
cœur  malgré  les  leçons  de  fa  mère. 
Inftruit  de  ma  réfolution  ,  il  accou- 
rut, non  pour  m'en  difluader  ou  la 
partager ,  mais  pour  jetter  par  de 
petits  préfens  quelque  agrément 
dans  ma  fuite  ;  car  mes  propres  ref- . 
fources  ne  pouvoient  me  mener  fort 
loin.  Il  me  donna  entr'autres  une 
petite  épée  dont  j'étois  fort  épris  , 
&  que  j'ai  portée  jufqu'à  Turin  ,  où 
le  befoin  m'en  fit  défaire ,  &  où  je  me 
la  paflai ,  comme  on  dit ,  au  travers 
du  corps.  Plus  j'ai  réfléchi  depuis  à 
la  manière  dont  il  fe  conduifit  avec 
moi  dans  ce  moment  critique ,  plus 
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je  me  fuis  perfuadé  qu'il  fuivit  les 
inftru étions  de  fa  mère  &  peut-être 
de  fon  père  ;  car  il  n'efi:  pas  pofîi- 
ble  que  de  lui-même  il  n'eût  fait 
quelque  effort  pour  me  retenir ,  ou 
qu'il  n'eût  été  tenté  de  me  fuivre  : 
mais  point.  Il  m'encouragea  dans 
mon  delfein  plutôt  qu'il  ne  m'en  dé- 
tourna :  puis  quand  il  me  vit  bien 
réfolu ,  il  me  quitta  fans  beaucoup 
de  larmes.  Nous  ne  nous  fommes 
jamais  écrit  ni  revus  ;  c'eft  dommage. 
Il  étoit  d'un  caractère  effentiellement 
bon-  :  nous  étions  faits  pour  nous 
aimer. 

Avant  de  m'abandonner  à  la  fata- 
lité de  ma  deftinée ,  qu'on  me  per- 
mette de  tourner  un  moment  les 
yeux  fur  celle  qui  m'attendoit  natu- 
rellement ,  Il  j'étois  tombé  dans  les 
mains  d'un  meilleur  maître.  Rien 
n'étoit  plus  convenable  à  mon  hu- 
meur ni  plus  propre  à  me  rendre 
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heureux  ,  que   l'état  tranquille   SC 
obfcur  d'un  bon  artifan  ,  dans  cer^ 
taines  clafies  fur-tout,  telles  qu'eft 
à  Genève  celle  des  graveurs.  Cet" 
état ,  afifez  lucratif  pour  donner  une 
fubfiftance  aifée ,  &  pas  alfez  pour 
mener  à  la  fortune ,  eût  borné  mon 
ambition  pour  le  refte  de  mes  jours, 
&  me  laiflant  un  loifir  honnête  pour 
cultiver  des  goûts  modérés ,  il  m'eût 
contenu  dans  ma  fphere  fans  m' offrir 
aucun  moyen  d'en  fortir.  Ayant  une 
imagination  affez  riche  pour  orner 
de  fes  chimères  tous  les  états^,  aflez 
puiffante  pour  me  tranfporter,  pour 
ainfi  dire ,  à  mon  gré  de  l'un  à  l'au- 
tre ,  il  m'importoit  peu  dans  lequel 
je  fuffe  en  effet.  Il  ne  pou  voit  y  avoir 
fi  loin  du  lieu  où  j'étois  au  premier 
château  en  Efpagne,  qu'il  ne  me 
fût  aifé  de  m'y  établir.  De  cela  feu! 
il  fuivoit  que  l'état  le  plus  iimple , 
celui  qui  donnoit  le  moins  de  tracas 
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Se  de  foins ,  celui  qui  kififjit  Pcrprît 
îe  plus  libre  ,  étoit  celui  qui  me 
convenoit  le  mieux ,  &  c'étoit  préci- 
fément  le  mien.  J'aurois  pafTé  dans 
îe  fein  de  ma  religion  ,  de  ma  patrie , 
de  ma  famille  &  de  mes  amis ,  une 
vie  paifibie  &  douce ,  telle  qu'il  la 
falloit  à  mon  caractère  ,  dans  l'uni- 
formité d'un  travail  de  mon  goût, 
&  d'une  fociété  félon  mon  cœur. 
J'aurois  été  bon  chrétien,  bon  ci- 
toyen, bon  père  de  famille,  bon 
aiTii ,  bon  ouvrier ,  bon  homme  en 
toute  chofe.  J'aurois  aimé  mon  état , 
je  l'aurois  honoré  peut-être  ;  &  après 
avoir  pafTé  une  vie  obfcure  &  fimple , 
mais  égale  &  douce,  je  ferois  mort 
paifiblement  dans  le  fein  des  miens. 
Bientôt  oublié ,  fans  doute ,  j'aurois 
été  regretté  du  moins  auffi  long- 
tems  qu'on  fe  feroit  fouvenu  de 
moi. 

Au  lieu  de  cela. ....  quel  tableau 
To>;ie  L  H 
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vais  -  je  faire  ?  Ah  !   n'anticipons 
point  fur  les  miferes  de  ma  vie,  je 
n'occuperai  que  trop  mes  ledeurs 
de  ce  trille  fujet. 

Fin  dit  premier  Livrai 
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A  u  T  A  N  T  le  moment  où  T effroi 
me  fuggéra  Je  projet  de  fmr  m'avoit 
paru  trifte ,  autant  celui  où  je  l'exé- 
cutai me  parut  charmant.  Encore 
enfant ,  quitter  mon  pays ,  mes  pa-.. 
rens ,  mes  appuis ,  mes  refîburces , 
îaifler  un  apprentiifage  à  moitié  fait 
fans  favoir  mon  métier  allez  pour 
en  vivre;  me  livrer  aux  horreurs 
de  la  mifere  fans  voir  aucun  moyen 
d'en  fortir  ;  dans  Tâge  de  la  foiblelfe 
&  de  l'innocence  m'expofer  à  toutes 
les  tentations  du  vice  &  du  défeC^ 

H  z 


116  Lès  CoNFESsiONàà 
poir;  chercher  au  loiii  les  maux, 
les  erreurs,  les  pièges,  Tefclavage 
&  la  mort ,  fous  un  joug  bien  plus 
inflexible  que  celui  que  je  n'avois 
pufouffrir^  c'étoit-là  ce  que  j'allois 
faire ,  c'étoit  la  perfpedive  que  j'au- 
rois  dû  envifager.  Que  celle  que  je 
me  peignois  étoit  différente  !  L'in- 
dépendance que  je  croyois  avoir 
acquife  étoit  le  feul  fentiment  qui 
m'aifecloit.  Libre  &  maître  de  moi- 
même  ,  je  croyois  pouvoir  tout  faire, 
atteindre  à  tout  :  je  n'avois  qu'à 
m'élancer  pour  m'élever  &  voler 
dans  les  airs.  J'entrois  avec  fécurité 
dans  le  vafte  efpace  du  monde  ;  mon 
mérite  alloit  le  remplir  :  à  chaque 
pas  j'allois  trouver  des  feftins,  des 
tréfors ,  des  aA^antures ,  des  amis 
prêts  à  me  fervir,  des  maîtrelTes» 
emprelfées  à  me  plaire  :  en  me 
montrant  j'allois  occuper  de  moi 
l'univers  :  non  pas  pourtant  runi^ 


Livre  IL  117 
vers  tout  entier  ;  je  l'en  dirpenfois 
en  quelque  forte ,  il  ne  m'en  falloit 
pas  tant.  Une  ibciété  charmante  me 
fuffifoit  fans  m'embarralfer  du  relie. 
Ma  modération  m'infcrivoit  dans 
une  fphere  étroite  mais  délicieufe- 
ment  choifie ,  où  j'étois  aifuré  de 
régner.  Un  feul  château  bornoit  mon 
ambition.  Favori  du  feigneur  &  de 
la  dame ,  amant  de  la  demoifelle  , 
ami  du  frère ,  &  protedeur  des  voi- 
lins  ,  j'étois  content  ;  il  ne  m'en 
falloit  pas  davantage. 

En  attendant  ce  modefte  avenir, 
j'errai  quelques  jours  autour  de  la 
ville ,  logeant  cliez  des  payfans  de  ma 
connoiifance ,  qui  tous  me  reçurent 
avec  plus  de  bonté  que  n'auroient 
fait  des  urbains.  Ils  m'accueilloient , 
me  logeoient ,  me  nourriffoient  trop 
bonnement  pour  en  avoir  le  mé- 
rite. Cela  ne  pouvoit  pas  s'appcller 
fiire  l'aumône  ,  ils  n'y  mettoient 

H  5 
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pas   afTez  l'air    de    la    fupériorité. 
A  force  de  voyager    &  de  par- 
courir le  monde ,  j'allai  jufqu'à  Con- 
fignon,  terres   de  Savoie,  à  deux 
lieues  de  Genève.  Le  curé  s'appel- 
loit  M.  de  Pontverre.  Ce  nom  fameux 
dans  Fhiftoire  de  la  République  me 
frappa  beaucoup.  J'étois  curieux  de 
voir  comment  étoient  faits  les  def- 
cendans   des  gentilshommes  de  la 
cuiller.  J'allai  voir  ]M.  de  Pontverre. 
Il  me  reçut  bien ,  me  parla  de  l'hé- 
réfie  de  Genève ,  de  l'autorité  de  la 
fainte  mère  Egiife ,  &  me  donna  à 
dîner.  Je  trouviii  peu  de  chofes  à 
répondre  à  des  argumens  qui  finit 
foient  ainfi,   &  je  jugeai  que  des 
curés   chez  qui  l'on  dînoit  fi  bien 
valoient  tout  au  moins  nos  miniftres. 
J'étois  certainement  plus ia^anc  que 
I\î.  de  Pontverre ,  tout  gentilhomme 
qu'il  étoit  ;  mais   j'étois   trop  bon 
convive  pour  être  fi  bon  théologien  ; 
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&  fon  vin  de  Frangi ,  qui  me  parut 
excellent ,  argumentât  fi  vi(^orieu- 
fement  pour  lui ,  que  j'aurois  rougi 
de  fermer  la  bouche  à  un  fi.  bon 
hôte.  Je  cédois  donc ,  ou  du  moins 
je  ne  réfiftois  pas  en  face.  A  voir 
les  ménagemens  dont  j'ufois  en 
m'auroit  cru  faux  ;  on  fe  fût  trompé. 
Je  n'étois  qu'honnête ,  cela  efi:  cer- 
tain. La  flatterie ,  ou  plutôt  la  con- 
defcendance  n'eft  pas  toujours  un 
vice ,  elle  eft  plus  fouvent  une  vertu , 
fur -tout  dans  les  jeunes  gens.  La 
bonté  avec  laquelle  un  homme  nous 
traite ,  nous  attache  à  lui  ;  ce  n'eft 
pas  pour  l'abufer  qu'on  lui  cède, 
c'eft  pour  ne  pas  l'attriffcer ,  pour  ne 
pas  lui  rendre  le  mal  pour  le  bien. 
Quel  intérêt  avoit  M.  de  Pontverre 
à  m'accueillir ,  à  me  bien  traiter ,  à 
vouloir  me  convaincre?  Nul  autre 
que  le  mien  propre.  Mon  jeune 
cœur  fe  difoit  cela.  J'étois  touché 
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de  reconnoifTance  &  de  refped  pour 
le  bon  prêtre.  Je  fentois  ma  fupé- 
riorité  ;  je  ne  voulois  pas  l'en  ac- 
cabler pour  prix  de  ion  horpitalité. 
Il  n'y  a  voit  point  de  motif  hypocrite 
à  cette  conduite  :  je  ne  fongeoisi 
point  à  changer  de  religion  ;  &  bien 
loin  de  me  familiarifer  fi  vite  avec 
cette  idée ,  je  ne  l'envilageois  qu'a- 
vec une  horreur  qui  devoit  l'écarter 
de  moi  pour  long-tems  ;  je  voulois 
feulement  ne  point  fâcher  ceux  qui 
me  carefibient  dans  cette  vue^  je 
voulois  cultiver  leur  bienveillance 
&  kur  lailTer  l'efpoir  du  fu':cès  en 
paroifiànt  moins  armé  que  je  ne  l'é- 
tois  en  effet  Ma  faute  en  cela  reffem- 
bloit  à  la  coquetterie  des  honnêtes 
femmes,  qui  quelquefois  pourparve-. 
nir  à  leurs  fins,  lavent ,  Hms  rien  per- 
mettre ni  rien  promettre ,  faire  efpé- 
rer  plus  qu'elles  ne  veulent  tenir» 
L'4  raifon ,  la  pitié  ^  l'amour  de 
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Tordre    exigeoient  alTurément  que 
loin  de  fe  prêter  à  ma  folie  ,  on  m'é- 
loignât  de  ma  perte  où  je  courois,  en 
me  renvoyant  dans  ma  flimille.  C'eft- 
là  ce  qu'aiiroit  Hiit  ou  tâché  de  faire 
tout   homme    vraiment   vertueux. 
liais  quoique  M.  de  'Pontvsrre  fyt 
Uii  bon.  liomme ,  ce  n'étoit  afluré- 
ment  pas  un  homme  vertueux.  Au 
contraire ,  c'étoit  un  dévot  qui  ne 
connoifToit  d'autre  vertu  que  d'ado- 
rer les    images     &  de  dire  le   ro- 
faire;  une   cfpece  de  miffionnaire 
qui  n'imaginoit  rien  de  mieux  pour 
Je  bien  de  la  foi,  que  de  Elire  des 
libelles  contre  les  miniftres  de  Ge- 
nève. Loin  de  penfer  à  me  renvoyer 
chez  moi    il  profita  du  defir    que 
j'avois  de  m'en  éloigner,  pour  me 
mettre  hors  d'état  d'y  retourner, 
quand  même  il  m'en  prendroit  envie. 
H  y  avoit  tout  à  parier  qu'il  m'en- 
^oyoit  périr  de  inifere    ou  devenir 
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un  vaurien.  Ce  n'étoit  point  -  là  ce 
qu'il  voyoit.  Il  voyoit  une  ame  ôtée 
à  l'héréfie  &  rendue  à  TEglife. 
Honnête  honime  ou  vaurien ,  qu'im« 
portoit  cela  pourvu  que  j'allafTe  à 
la  mefle  ?  Il  ne  faut  pas  croire ,  au 
refte ,  que  cette  façon  de  penfer  foit 
particulière  aux  catholiques  ;  elle 
eft  celle  de  toute  religion  dogma- 
tique où  Pon  fait  l'eflentiel ,  non  de 
faire ,  mais  de  croire. 

Dieu  vous  appelle ,  me  dit  M.  de 
Pojttverre,  Allez  à  Annecy;  vous  y 
trouverez  une  bonne  dame  bien 
charitable ,  que  les  bienfaits  du  Roi 
mettent  en  état  de  retirer  d'autres 
âmes  de  l'erreur  dont  eUe  eft  fortie 
elle-même.  Il  s'agiiToit  de  madame 
de  Warensy  nouvelle  convertie, 
que  les  prêtres  forçoient  en  effet 
de  partager  avec  la  canaille  qui 
venoit  vendre  fa  foi,  une  penfion 
de  deux  mille  francs  que  lui  donnoit 
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ie  roi  de  Sardaigne.  Je  me  fentois 
fort  humilié    d'avoir  befoin    d'une 
bonne  dame  bien  charitable.  Jaimois 
fort  qu'on  me  donnât  mon  néceC 
faire ,  mais  non  pas  qu'on  me  fît  la 
charité ,   &  une  dévote  n'étoit  pas 
pour  moi   fort  attirante.  Toutefois 
preffé  par  M.  de  Pontverre ,  par  la 
faim  qui  me  talonnoit;  bien  aife 
auffi  d€  faire  un  voyage  &  d'avoir  un 
but  5  je  prends  mon  parti ,  quoiqu'a- 
vec  peine ,  &  je  pars  pour  Annecy. 
J'ypouvois  être  aifément  en  un  jour; 
mais  je  ne  me  preiTois  pas ,  j'en  mis 
trois.  Je  ne  voyoi^  pas  un  château  à 
droite  ou  à  gauche ,  fans  aller  cher* 
cher  l'avanture  que  j'étois  fur  qui  m'y 
attendoit.  Je  n'ofois  entrer  dans  le 
château, ni  heurter;  car  j'étois  fort  ti- 
mide. Mais  je  chantois  fous  la  fenêtre 
qui  avoit  le  plus  d'apparence ,  fort 
furpris  ,  après  m'être  long  -  tems 
époumonné,  de  ne  voir  paroîtreni 
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dames  ni  demoifelles  qu'attirât  li 
beauté  de  ma  voix ,  ou  le  fel  de  mes 
chanfons;  vu  que  j'en  flivois  d'ad- 
mirables que  mes  camarades  m'a- 
voient  apprifes ,  &  que  je  chantois 
admirablement. 

J'arrive  enfin;  je  vois  madame 
de  Warens.  Cette  époque  de  ma 
vie  a  décidé  de  mon  caraélere  ;  je 
ne  puis  me  réfoudre  à  la  palTer  lé- 
gèrement. J'étois  au  milieu  de  ma 
feizieme  année.  Sans  être  ce  qu'on 
appelle  un  beau  garçon ,  j'étois  bien 
pris  dans  ma  petite  taille  ;  j'avois  un 
joli  pied ,  la  jambe  fine ,  l'air  dégagé , 
la  phy  fionomie  animée ,  la  bouche 
mignone ,  les  four  cils  &  les  cheveux 
noirs ,  les  yeux  petits  &  même  en- 
foncés ,  mais  qui  lançoient  avec 
force  le  feu  dont  mon  fang  étoit 
embrafé.  Malhcureufement  je  ne 
favois  rien  de  tout  cela ,  &  de  ma 
vie  il  ne  m'ell  arrivé  de  fonger  k 
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ma  figure  ,  que  lorfqu'il  n'étoit  plus 
tems  d'en  tirer  parti.  Ainfi  j'avois 
avec  la  timidité  de  mon  âge  celle 
d'un  naturel  très-aimant,  toujours 
troublé  par  la  crainte  de   déplaire. 
D'ailleurs ,    quoique  j'eufie  l'efprit 
affez   orné ,    n'ayant  jamais  vu  le 
monde  je  manquois  totalement  de 
manières  ;  &    mes    connoiiïlmces 
loin  d'y  fuppléer ,  ne  fervoient  qu'à 
m'intimider  davantage,  en  me  fai- 
fant  fentir  combien  j'en  manquois» 
Craignant  donc  que  mon  abord 
ne  prévînt  pas  en  ma  faveur ,  je 
pris  autrement  mes  avantages  ,  & 
je  fis  une  belle  lettre  en  ftyle  d'ora- 
teur  ,  où ,  coufant  des  phrafes  des 
livres  avec  des  locutions  d'apprentif , 
je  déployois  toute  mon  éloquence 
pour  capter  la  bienveillance  de  ma- 
dame de  Warens,  J'enfermai  la  lettre 
de  M.  de  Pontverre  dans  la  mienne , 
&.je  partis  pour  cette  terrible  au* 
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dience.  Je  ne  trouvai  point  madame 
de  Warens  ;  on  me  dit  qu'elle  ve- 
noit  de  fortir  pour  aller  à  l'églife. 
C'étoit  le  jour  des  Rameaux  de  l'an- 
née I728«  Je  cours  pour  la  fuivre  ; 

je  la  vois ,  je  l'atteins ,  je  lui  parle 

je  dois  me  fouvenir  du  lieu  '-,  je  l'ai 
fouvent  depuis  mouillé  de  mes  lar- 
mes &  couvert  de  mes  baifers.  Qiie 
ne  puis-je  entourer    d'un   baluftre 
d'or  cette  heureufe  place  !  que  n'y 
puis-je  attirer  les  hommages  de  toute 
la  terre  !  Quiconque  aime  à  honorer 
les  monumens  du  falut  des  homme» 
n'en  devroit  approcher  qu'à  genoux. 
C'étoit  un  pafTage  derrière  ia  mai- 
fon ,  entre  un  ruiffeau  à  main  droite 
qui  la  féparoit  du  jardin ,  &  le  mur 
de  la  cour  à  gauche ,  conduilant  par 
une  faufiTe  porte  à  l'églife  des  Cor- 
deliers.  Prête  à   entrer   dans  cette 
porte,  madame  de    Warens  fe  re- 
tourne à  ma  voix.  Que  devins-je  à 


Livre  IL  127 
cette  vue  î  Je  m'étois  figuré  une 
vieille  dévote  bien  réchignée  :  la 
bonne  dame  de  M.  de  Pont-verre  ne 
pouvoit  être  autre  chofe  à  mon  avis. 
Je  vois  un  vifage  pétri  de  grâces , 
de  beaux  yeux  bleus  pleins  de  dou- 
ceur ,  un  teint  éblouiflant ,  le  con- 
tour d'une  gorge  enchanterefTe, 
Rien  n'échappa  au  rapide  coup-d'œil 
du  jeune  profélyte  ;  car  je  devins 
à  l'inftant  le  fien  ;  fur  qu'une  relu 
gion  prêchée  par  de  tels  miffion- 
naires  ne  pouvoit  manquer  de  me- 
ner en  paradis.  Elle  prend  en  ibu- 
riant  la  lettre  que  je  lui  préfente 
d'une  main  tremblante ,  l'ouvre  , 
jette  un  coup-d'œil  fur  celle  de  M.  de 
Pont-verre ,  revient  à  la  mienne 
qu'elle  lit  toute  entière ,  «Se  qu'elle 
eût  relue  encore ,  fi  fon  laquais  ne 
l'eût  avertie  qu'il  étoit  tems  d'entrer. 
Eh  !  mon  enfant ,  me  dit-elle  d'un 
ton  qui  me  fit  treffaillir ,  vous  voilt^ 
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courant  le  pays  bien  jeune  ;  c'efi 
dommage  ,  en  vérité.  Puis  fans 
attendre  ma  réponfe,  elle  ajouta  : 
allez  chez  moi  m'attendre  ;  dites 
qu'on  vous  donne  à  déjeuner  :  après 
la  meiïe  j'irai  cauier  avec  vous. 

Louife-Eléonore  de  IVarens  étoit 
une  demoiiv^lle  de  la  Tour  de  Pil , 
noble  &  ancienne  famille  de  Vevay, 
ville  du  pays  de  Vaud.  Elle  avoit 
époufé  fort  jeune   M.  de    Waretts 
de  la  maifon  de  Loys  ,  fils  aîné    de 
M.    de  Villardin  de  Lauianne.  Ce 
mariage,  qui neproduifit  point  d' en- 
fans  ,  n'ayant  pas  trop  réuHi  ;  ma- 
dame de    Warens  pouifée  par  quel- 
que chagrin  domelfique ,  prit  le  tems 
que  le  roi  Viftor  -  Arnedée  étoit  à 
Evian  pour  pafler  le  lac   &  venir 
fe  jetter  aux  pieds  de   ce  Prince  ; 
abandonnant  ainii  fon  mari ,  fa  fa- 
mille &  fon  pays ,  par  une  étourde- 
rie  alfez  femblable  à  la  mienne,  & 

qu'elle 
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qu'elle  a  eu  tout  le  teins  de  pleurer 
auffi.  Le  Roi ,  qui  ainioit  à  faire  le 
zélé  catholique  ^  la  prit  fous  fa  pro^ 
teélion ,  lui  donna  une  penfion  de 
quinze  cents  livres  de  Piémont ,  ce 
qui  étoit  beaucoup  pour  un  Prince 
aulTi  peu  prodigue  ,  &  voyant  que 
fur  cet  accueil  on  l'en  croyoit  amou^ 
reux ,  il  l'envoya  à  Annecy ,  efcor- 
tée  par  un  détachement  de  fes  Gar-^ 
des ,  où ,  fous  la  direction  de  Michel 
Gabriel  de  Bernex  Eve  que  titulaire 
de  Genève,  elle  fit  abjuration  au 
Couvent  de  la  Vifitation. 

Il  y  avoit  fix  ans  qu'elle  y  étoit 
quand  j'y  vins ,  &  elle  en  avoit  alors 
vingt-  huit,  étant  née  avec  le  fiecle* 
Elle  avoit  de  ces  beautés  qui  fe  con-- 
fervent ,  parce  qu'elles  fontplus  dans 
la  phyfionomie  que  dans  les  traits  ; 
auffi  la  ficnne  étoit- elle  encore  dans 
tout  fon  premier  éclat  Elle  avoit  un. 
air  carelf  uit  (SctendrCj  un  regard  trds^ 
Tome  L  I 
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doux ,  un  fourire  angélique  ,  uiîè 
bouche  à  la  mefure  de  la  mienne , 
des  cheveux  cendrés  d'une  beauté 
peu  commune ,  &  auxquels  elle  don- 
noit  un  tour  négligé  qui  la  rendoit 
très  -  piquante.  Elle  étoit  petite  de 
ftature ,  courte  même ,  &  ramafTée 
un  peu  dans  fa  taille ,  quoique  lans 
difformité.  jMais  il  étoit  impofhble 
de  voirune  plus  belle  tête,  un  plus 
beau  fein ,  de  plus  belles  mains ,  8c 
de  plus  beaux  bras. 

Son  éducation  avoit  été  fort  mêlée. 
Elle  avoit  ainli  que  moi  perdu  £i 
mère  dès  fa  nailfance ,  &  recevant  in- 
différemment des  inffcruclions  com- 
me elles  s'étoient  préfentées  ,  elle 
avoit  appris  un  peu  de  fa  gouver- 
jiante ,  un  peu  de  fon  père ,  un  peu 
de  fes  maîtres ,  &"  beaucoup  de  fcs 
amans  ;  fur-tout  d'un  M.  de  Tave! , 
qui ,  ayant  du  goût  &  des  connoif- 
fances ,   en  orna  la  perfonnc  qu'il  • 
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àimoit  Mais  tant  de  genres  diffé- 
rens  fe  nuiflrent  les  uns  aux  autres , 
&  le  peu  d'ordre  qu'elle  y  mit  em- 
pêcha que  fes  diverfes  études  n'é- 
tendififent  la  jufteffe  naturelle  de  fou 
efprit.  Ainfi ,  quoiqu'elle  eût  quel- 
ques principes  de  philofophie  &  de 
phyfique ,  elle  ne  laifia  pas  de  pren- 
dre le  goût  que  fon  père  avoit  pour 
îa  médecine  enipyrique  &  pour  l'al- 
chymie  ;  elle  faifoit  des  élixirs ,  des 
teintures,  des  baumes,  des  magit 
teres  ,  elle  prétendoit  avoir  des  fe- 
crets.  Les  charlatans  profitant  de 
fa  foiblefle  s'emparèrent  d'elle ,  l'ob- 
féderent ,  la  ruinèrent ,  &  confume- 
tent  au  milieu  des  fourneaux  &  des 
drogues  fon  efprit ,  fes  talens  &  fes 
charmes ,  dont  elle  eût  pu  faire  les 
délices  des  meilleures  fociétés. 

Mais  fi  de  vils  fripons  abuferent 
de  fon  éducation  mal  dirigée  pour 
obfcurcir  les  lumières  de  fa  raifon, 
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fon  excellent  cœur  fut  à  l'épreuve 
&  demeura  toujours  le  même  :  fon 
caradere  aimant  &  doux ,  fi  fenfi- 
bilité  pour  les  malheureux ,  fon  iné- 
puifable  bonté  ,  fon  humeur  gaie^ 
ouverte  &  franche  ne  s'altérèrent 
jamais;  &  même  aux  approches  de 
la  vieilleffe  ,  dans  le  fein  de  l'indi- 
gence ,  des  maux ,  des  calamités  di- 
verfes  ,  la  férénité  de  fa  belle  ame 
lui  conferva  jufqu'à  la  fin  de  fa  vie 
toute  la  gaîté  de  fes  plus  beaux 
jours. 

Ses  erreurs  lui  vinrent  d'un  fond 
d'aélivité  inépuifable  qui  vouloit 
fans  ceffe  de  l'occupation.  Ce  n'é- 
toient  pas  des  intrigues  de  femmes 
qu'il  lui  falloit  ,  c'étoit  des  entre- 
prifes  à  fliire  &  à  diriger.  Elle  étoit 
née  pour  les  grandes  affaires.  A  fa 
place  Madame  de  Lojigueville  n'eût 
été  qu'une  tracafliere  ;  à  la  place  de 
Madiune  de  Lojigueville  elle  eût  gou- 
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verné  l'Etat.  Ses  talenS  ont  été  dé- 
placés, &  ce  qui  eût  fait  fa  gloire 
dans  une  fituation  plus  élevée  a  fait 
fa  perte  dans  celle  où  elle  a  vécu. 
Dans  les  chofes  qui  étoient  à  fi  por- 
tée elle  étendoit  toujours  fon  plan 
dans  fa  tête  &  voyoit  toujours  fon 
objet  en  grand.  Cela  faifoit  qu'em- 
ployant des  moyens  proportionnés 
à  fes  vues  plus  qu'à  fes  forces ,  elle 
échouoit  par  la  faute  des  autres ,  & 
fon  projet  venant  à  manquer  elle 
étoit  ruinée  où  d'autres  n'auroient 
prefque  rien  perdu.  Ce  goût  des 
affaires  qui  lui  fit  tant  de  maux  , 
lui  fit  du  moins  un  grand  bien  dans 
fon  afyle  monaffciqtie,  en  l'empê- 
chant de  s'y  fixer  pour  le  refte  de 
fes  jours  comme  elle  en  étoit  ten- 
tée. La  vie  uniforme  &  fimple  des 
Religieufes  ,  leur  petit  cailletage  de 
parloir ,  tout  cela  ne  pouvoit  flatter 
un  efprit  toujours  en  mouvement , 
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qui,  formant  chaque  jour  de  noïb^ 
veaux  fyflêmes  ,  avoit  befoin  de 
liberté  pour  s'y  livrer.  Le  bon  'Evê-^ 
que  de  Bernex ,  avec  moins  d'et 
prit  que  François  de  Sales ,  lui  reflem- 
bioit  fur  bien  des  points ,  &  Madame 
de  Warens  qu'il  appeîloit  fa  fille  ^ 
&  qui  refiembloit  à  Madame  de 
Chantai  fur  beaucoup  d'autres,  eut 
pu  lui  relfembler  encore  dans  fa  re- 
traite ,  fi  fon  goût  ne  l'eût  détournée 
de  l'oifiveté  d'un  couvent.  Ce  ne  fut 
point  manque  de  zèle  fi  cette  aiiTiable 
femme  ne  fe  li^Ta  pas  aux  menues 
pratiques  de  dévotion  .qui  fembloit 
convenir  à  une  nouvelle  convertie 
vivant  fous  la  diredion  d'un  Prélat. 
Quel  qu'eût  été  le  motif  de  fon  chan- 
gement de  religion ,  elle  fut  fincere 
dans  celle  qu'elle  avoit  embraffée.^ 
Elle  a  pu  fe  repentir  d'avoir  conu 
mis  la  faute ,  mais  non  pas  délirer 
d'en  revenir.   Elle  n'cit  pas  feule»^ 
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ment  morte  bonne  catholique ,  elle 
a  vécu  telle  de  bonne  foi ,  &  j'ofe 
affirmer,  moi  qui  penfe  avoir  lu 
dans  le  fond  de  fon  ame ,  que  c'é- 
toit  uniquement  par  averfion  pour 
les  fimagrées  qu'elle  ne  faifoit  point 
en  public  la  dévote.  Elle  avoit  une 
piété  trop  folide  pour  alFeder  de  la 
dévotion.  Mais  ce  n'eft  pas  ici  le 
lieu  de  m'étendre  fur  fes  principes  ; 
j'aurai  d'autres  occalions  d'en  parler, 
Qiie  ceux  qui  nient  la  fympatliie 
des  âmes  expliquent ,  s'ils  peuvent, 
comment  de  la  première  entrevue , 
du  premier  mot ,  du  premier  regard , 
Madame  de  Warens  m'infpira ,  non^ 
feulement  le  plus  vif  attachement , 
mais  une  confiance  parfaite ,  &  qui 
ne  s'eft  jamais  démentie.  Suppo* 
fons  que  ce  que  j'ai  fenti  pour  elle 
fût  véritablement  de  l'amour  ;  ce  qui 
paroîtra  tout  au  moins  douteux  à 
qui  fuivra  l'iaiftoire  de  nos  liaifons  5 
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comment  cette  pafiion  fut  -  elle  ac- 
compagnée  dès  lii  naifTance  des  fen- 
tim.ens  qu'elle  infpire  le  moins  ;  l^i 
paix  du  cœur  ,  le  calme  la  férénité 
la  fécurité  l'afliirance  ?  Comment  en 
approchant  pour  la   première  fois 
d'une  femme  aimable,  polie  ,  éblouif- 
fante  ;  d'une  Dame  d'un  état  fupé- 
rieur  au  mien  ,   dont  je  n'avois  ja^ 
mais   abordé  la  pareille  ,  de  celle 
dont  dépendoit  mon  fort  en  quel- 
que forte  par  l'intérêt  plus  ou  moins 
grand  qu'elle  y  prendroit  ;  comment, 
dis  -  je ,  avec  tout  cela  me  trouvai- 
je  à  l'indant  aufii  libre ,  aufli  à  mon 
aife,  que  fi  j'eufle  été  parfaitement 
fur  de  lui  plaire  ?  Comment  n'eus- 
je  pas  un  moment  d'embarras  de 
timidité   de  gêne  ?  Naturellement 
honteux  décontenancé,  n'ayant  ja- 
mais vu  le  monde  ,  comment  pris- 
je  avec  elle  du  premier  jour  ,  du  pre- 
mier inftant  les  manières  faciles ,  le 
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langage  tendre,  le  ton  familier  que 
j'avois  dix  ans  après  ,  lorfque  la  plus 
grande  intimité  l'eut  rendu  naturel  ? 
A  - 1  -  on  de  l'amour ,  je  ne  dis  pas 
fans  defirs ,  j'en  avois  ;  mais  fans 
inquiétude  fans  jaloufie  ?  Ne  veut- 
on  pas  au  moins  apprendre  de  l'ob- 
jet qu'on  aime  fil'on  eft  aimé  ?  C'eft 
une  quefdon  qu'il  ne  m'eft  pas  plus 
venue  dans  l'efprit  de  lui  faire  une 
fois  en  ma  vie ,  que  de  me  deman- 
der à  moi-même  fi  je  m'aimois , 
&  jamais  elle  n'a  été  plus  curieufe 
avec  moi.  Il  y  eut  certainement 
quelque  chofe  de  lingulier  dans  mes 
fentimens  pour  cette  charmante 
femme ,  &  l'on  y  trouvera  dans  la 
fuite  des  bizarreries  auxquelles  on 
ne  s'attend  pas. 

Il  fut  queftion  de  ce  que  je  de- 
viendrois,  &  pour  en  caufer  plus 
à  loifir  elle  me  retint  à  dîner.  Ce 
fut  le  premier  repas  de  ma  vie  où 
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j'enfle  manqué  d'appétit ,  &  fa  feiîi- 
ïne  -  de  -  chambre  qui  nous  fervoit  9 
dit  aufli  que  f  étois  le  premier  voya- 
geur de  mon  âge  &  de  mon  étoffe 
qu'elle  en  eût  vu  manquer.  Cette 
remarque  ,  qui  ne  me  nuifit  pas 
dans  l'efprit  de  fa  maîtrefle ,  tom- 
boit  un  peu  à  plomb  fur  un  gros 
manan  qui  dînoit  avec  nous ,  &  qui 
dévora  lui  tout  feul  un  repas  hon- 
nête pour  fix  perfonnes.  Pour  moi 
j'étois  dans  un  raviflement  qui  ne 
me  permettoit  pas  de  manger.  Mon 
cœur  fe  nourrifîbit  d'un  fentiment 
tout  nouveau  dont  il  occupoit  tout 
mon  être  :  il  ne  me  laifloit  des  elprits 
pour  nulle  autre  fonélion. 

Madame  de  Warens  ^^oulut  fumoir 
les  détails  de  ma  petite  hiftoire  ;  je 
retrouvai  pour  la  lui  conter  ,  tout  le 
feu  que  j'avois  perdu  chez  mon  maî- 
tre. Plus  j'intércflbis  cette  excel- 
lente amc  en  ma  faveur ,  plus  elle 
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plaignoit  le  fort  auquel  j'allois  m'ex- 
pofer.  Sa  tendre  compafîion  fe  mar- 
quoit  dans  fon  air  dans  fon  regard 
dans  fes  geftes.  Elle  n'ofoit  m'ex- 
horter  à  retourner  à  Genève.  Dans 
fa  pofition  c'eût  été  un  crime  de 
lèze  -  catholicité ,  &  elle  n'ignoroit 
pas  combien  elle  étoit  furveillée  & 
combien  fes  difcours  étoient  pefés. 
î\lais  elle  me  parloit  d'un  ton  li 
touchant  de  l'afflidion  de  mon  père , 
qu'on  voyoit  bien  qu'elle  eût  ap- 
prouvé que  j'allaffe  le  confoler.  Elle 
ne  favoit  pas  combien  fans  y  fonger 
elle  plaidoit  contre  elle  -  même.  Ou- 
tre que  ma  réfolution  étoit  prife 
comme  je  crois  l'avoir  dit  ;  plus  je 
la  trouvois  éloquente  perfuafive  plus 
fes  difcours  m'alloient  au  cœur,  & 
moins  je  pouvois  me  réfoudre  à  me 
détacher  d'elle.  Je  fentois  que  re- 
tourner à  Genève  étoit  mettre  en- 
Jr'elle  &  moi  une  barrière  prefque 
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infurmontable ,  à  moins  de  revenir 
à  la  démarche  que  j'avois  faite ,  & 
à  laquelle  mieux  valoit  me  tenir 
tout  d'un  coup.  Je  m'y  tins  donc. 
Matiame  de  iVarens  voyant  fes  ef- 
forts inutiles  ne  les  pouffa  pas  juf- 
qu'à  fe  compromettre  :  mais  elle  me 
dit  avec  un  regard  de  commiféra- 
tion.  Pauvre  petit ,  tu  dois  aller  où 
Dieu  t'appelle  ;  mais  quand  tu  feras 
grand  tu  te  fouviendras  de  moi.  Je 
crois  qu'elle  ne  penfoit  pas  elle  -  mê- 
me que  cette  prédiction  s'accom- 
pliroit  fi  cruellement. 

La  difficulté  reftoit  toute  entière. 
Comment  fubfifter  fi  jeune  hors  de 
mon  pays  ?  A  peine  à  la  moitié  de 
mon  apprentilfage  j'étois  bien  loin 
de  favoir  mon  métier.  Qiiand  je 
l'aurois  fu  je  n'en  aurois  pu  vivre 
en  Savoie ,  pays  trop  pauvre  pour 
avoir  des  arts.  Le  maiian  qui  dînoit 
pour  nous,  forcé  de  faire  une  paufe 
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pour  repofer  fa  mâchoire ,  ouvrit  un 
avis  qu'il  difoit  venir  du  ciel ,  &  qui, 
à  juger  par  les  fuites  venoit  bien 
plutôt  du  côté  contraire.  C'étoit  que 
j'allaffe  à  Turin  ,  où ,  dans  un  Hof- 
pice  établi  pour  l'inftrudion  des  ca- 
thécumenes,  faurois,  dit -il,  la  vie 
temporelle  &  fpirituelle,  jufqu'àce 
qu'entré  dans  le  fein  de  l'Eglife  je 
trouvafle  par  la  charité  des  bonnes 
âmes  une  place  qui  me  convînt.  À 
l'égard  des  frais  du  voyage  ,  ~  con- 
tinua mon  homme  ,  fa  Grandeur 
Monfeigneur  l'Evêque ,  ne  manque- 
ra pas ,  fi  Madame  lui  propofe  cette 
fainte  œuvre ,  de  vouloir  charitable- 
ment y  pourvoir ,  &  Madame  la  Ba- 
ronne qui  eft  fi  charitable  ,  dit-il  en 
s'inclinant  fur  fon  affiet'te ,  s'empreC- 
fera  furement  d'y  contribuer  auffi. 

Je  trouvois  toutes  ces  charités 
bien  dures  ;  j'avois  le  cœur  ferré  , 
je  ne  difois  rien  ,   &  Madame  de 
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JVarens^  fans  laifir  ce  projet  avec 
autant  d'ardeur  qu'il  étoit  offert  , 
fe  contenta  de  répondre  que  chacun 
devoit  contribuer  au  bien  félon  fort 
pouvoir  &  qu'elle  en  parleroit  à 
Blonfeigneur  :  mais  mon  diable 
d'homme,  qui  craignit  qu'elle  n'en 
parlât  pas  à  fon  gré,  &  qui  avoit 
fon  petit  intérêt  dans  cette  affaire , 
courut  prévenir  les  aumôniers,  & 
emboucha  il  bien  les  bons  prêtres , 
que  quand  Madame  de  Warens ,  qui 
craignoit  pour  moi  ce  voyage  en 
voulut  parler  à  l'Evêque ,  elle  trou- 
va que  c'étoit  une  affaire  arrangée , 
&  il  lui  remit  à  l'inftant  l'argent  def. 
tiné  pour  mon  petit  viatique.  Elle 
n'ofa  infifter  pour  me  fiire  refter  : 
j'approchois  d'un  âge  où  une  fem- 
me du  fien  ne  pouvoit  décemment 
vouloir  retenir  un  jeune  homme 
auprès  d'elle. 

Mon  voyage  étant  ainfi  réglé  par 
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ceux  qui  prenoient  foin  de  moi ,  il 
Mut  bien  me  fou  mettre ,  &  c'eft 
même  ce  que  je  fis  fans  beaucoup 
de  répugnance.  Quoique  Turin  fût 
plus  loin  que  Genève ,  je  jugeai  qu'é- 
tant la  capitale,  elle  avoit  avec  An- 
necy des  relations  plus  étroites  qu'u- 
ne ville  étrangère  d'état  &  de  reli- 
gion ,  &  puis ,  partant  pour  obéir 
à  Madame  de  Warens ,  je  me  regar- 
dois comme  vivant  toujours  fous  fa 
direction  ;  c'étoit  plus  que  vivre  à 
fon  voifinage.  Enfin  l'idée  d'un 
grand  voyage  flattoit  ma  manie  am- 
bulante qui  déjà  commençoit  à  fe 
déclarer.  Il  me  paroiflbit  beau  de 
paiTer  les  monts  à  mon  âge ,  &  de 
m'élever  au  -  defilis  de  mes  cama- 
rades de  toute  la  hauteur  des  alpes. 
Voir  du  pays  efi:  un  appât  auquel 
un  Genevois  ne  réfifie  guères  :  je 
donnai  donc  mon  confentement. 
jMonmanan  devoit  partir  dans  deux 
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jours  avec  fa  femme.  Je  leur  *fus 
confié  &  recommandé.  IMa  bourfe 
leur  fut  remife  renforcée  par  Mada- 
me de  Warcns ,  qui  de  plus  me  don- 
na fecrétement  un  petit  pécule  au- 
quel elle  joignit  d'amples  inftruc- 
tions ,  &  nous  partîmes  le  mercredi 
Saint. 

Le  lendemain  de  mon  départ 
d'Annecy,  mon  père  5^  arriva  cou- 
rant à  ma  pifte  avec  un  JM.  Rival 
fon  ami ,  horloger  comme  lui ,  hom- 
me d'efprit,  bel-efprit  même  ,  qui 
faifoit  des  vers  mieux  que  la  Motte 
Se  parloit  prefque  auffi  bien  que  lui  , 
de  plus ,  parfaitement  honnête  hom- 
me, mais  dont  la  littérature  dépla- 
cée n'aboutit  qu'à  faire  un  de  fes 
fils  comédien. 

Ces  Meilleurs  virent  Madame  de 
TVarens ,  &  fe  contentèrent  de  pleu- 
rer mon  fort  avec  elle ,  au  lieu  de  me 
fuivre  &  de  m'attcindre ,  comme  ils 

l'auroicnt 
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l'auroient  pu  facilement  ,  étant 
à  cheval  &  moi  à  pied.  La  même 
chofe  étoit  arrivée  à  mon  oncle  Ber-^ 
nard.  H  étoit  venu  à  Confignon  , 
&  de-là,  fâchant  que  j'étois  à  An- 
necy, il  s'en  retournai  Genè^^e.  Il 
fembloit  que  mes  proches  confpi- 
raffent  avec  mon  étoile  pour  me 
livrer  au  deftin  qui  m'attendoit. 
Mon  frère  s'étoit  perdu  par  une 
femblable  négKgence  ,  &  ï^i  bien 
perdu  qu'on  n'a  jamais  fu  ce  qu'il 
étoit  devenu. 

Mon  père  n'étoit  pas  feulement 
un  homme  d'honneur;  c'étoit  un 
homme  d'une  probité  fure  &  il  avoit 
une  de  ces  âmes  fortes  qui  font  les 
grandes  vertus.  De  plus,  il  étoit 
bon  père,  fur -tout  pour  moi.  Il 
an'aimoit  très  -  tendrement  mais  il 
ahnoit  auffi  fes  plaifirs,  &  d'autres 
goûts  avoient  un  peu  attiédi  l'af- 
fedlion  paternelle  depuis  que  je  vi- 
Tome  L  K 
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vois  loin  de  lui.  Il  s'étoit  remarié 
à  IS'ion  ,  &  quoique  fa  femme  ne  fut 
plus  en  âge  de  me  donner  des  frè- 
res ,  elie  avoit  des  parens  :  c-la fai- 
foit  une  autre  famille,  d'autres  ob- 
jets ,  un  nc-uveau  ménage ,  qui  ne 
rappelloit  plus  fi  fouvent  mon  fou- 
venir.  ]\ion  père  vieillifîbit  &  n'a- 
voit  aucun  bieii  pour  foutenir  fli 
vieillefle.  Nous  avions  mon  frère  & 
moi  quelque  bien  de  ma  mère  dontle 
revenu  devoit  appartenir  à  mon  père 
durant  notre  éloignement.  Cette 
idée  ne  s'offroit  pas  à  lui  direc- 
tement &  ne  l'empêchoit  pns  de 
faire  fon  devoir,  mais  elle  agilToit 
fourdem^ent  fans  qu'il  s'en  apperçût 
lui-même  ,  &  ralcntiObit  quelque- 
fois fon  zèle  qu'il  eût  poufiTé  plus 
loin  fans  cela.  Voilà ,  je  crois  ,  pour- 
quoi, venu  d'abord  à  Annecy  fur 
jiies  traces ,  il  ne  me  fui\  it  pas  jut 
qu'à  Chamberi  où  il  étoit  mgrale- 
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ment  fur  de  m'atteindre.  Voilà  pour- 
quoi encore  l'étant  allé  voir  fou- 
vent  depuis  ma  fuite ,  je  reçus  tou- 
jours de  lui  des  careiïès  de  père  , 
mais  fans  grands  efforts  pour  me 
retenir. 

Cette  conduite  d'un  père  dont 
j'ai  fi  bien  connu  la  tendreffe  &  la 
vertu ,  m'a  fut  faire  des  réflexions 
fur  moi  -  même ,  qui  n'ont  pas  peu 
contribué  à  me  maintenir  le  cœur 
fain.  J'en  ai  tiré  cette  grande  maxi- 
me de  morale,  la  feule  peut  -  être 
d'ufage  dans  la  pratique ,  d'éviter  les 
fituations  qui  mettent  nos  devoirs 
en  oppofition  avec  nos  intérêts ,  & 
qui  nous  montrent  notre  bien  dans 
le  mal  d'autrui  :  fur  que  dans  de 
telles  fituations  ,  quelque  fincere 
amour  de  la  vertu  qu'on  y  porte  j 
on  foiblit  tôt  ou  tard  fins  s'en  ap- 
percevoir ,  &  l'on  devient  injufte  & 
méchant   dans  le  fait ,  fans  avoir 
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ceffé  d'être  jiifte  &  bon  dans  l'ame. 

Cette  maxime  fortement  impri- 
mée au  fond  de  mon  cœur  &  mife 
en  pratique ,  quoiqu'un  peu  tard  , 
dans  toute  ma  conduite ,  eil  une  de 
celles  qui  m'ont  donné  l'air  le  plus 
bizarre  &  le  plus  fou  dans  le  public 
&  fur  -  tout  parmi  mes  connoiflan- 
ces.  On  m'a  imputé  de  vouloir  être 
original  &  faire  autrement  que  les 
autres.  En  vérité  je  ne  fongeois 
gueres  à  faire  ni  comme  les  autres 
ni  autrement  qu'eux.  Je  defirois 
fmcerement  de  faire  ce  qui  étoit 
bien.  Je  me  dérobois  de  toute  ma 
force  à  des  fituacions  qui  me  don- 
naJTent  un  intérêt  contraire  à  l'in- 
térêt d'un  autre  homme,  &  par 
conféquent  un  defir  fecret  quoiqu'in- 
volontaire  du  mal  de  cet  Homme-là. 

Il  y  a  deux  ans  que  Milord  Ma' 
rêchal  me  voulut  mettre  dans  fon 
teflament.  Je  m'y  oppofai  de  toute 
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ma  force.  Je  lui  marquai  que  je  ne 
voudrois  pour  rien  au  monde  me  la- 
voir dans  le  teflament  de  qui  que  ce 
fût ,  &  beaucoup  moins  dans  le  fien. 
Il  fe  rendit  ;  maintenant  il  veut  me 
faire  une  penfion  viagère  ,  &  je  ne 
m'y  oppofe  pas.  On  dira  que  je 
trouve  mon  compte  à  ce  change- 
ment :  cela  peut  être.  Mais  ô  mon 
bienfliiteur  &  mon  père ,  fi  j'ai  le 
malheur  de  vous  furvivre  je  fais 
qu'en  vous  perdant  j'ai  tout  à  per- 
dre ,  &  que  je  n'ai  rien  à  gagner. 
C'efl:4à ,  félon  moi ,  la  bonne  plii- 
lofopliie ,  la  feule  vraiment  ailbrtie 
au  cceur  humain.  Je  me  pénètre 
chaque  jour  davantage  de  fa  pro- 
fonde folidité  5  &  je  l'ai  retournée 
de  différentes  manières  dans  tous 
mes  derniers  écrits  ;  mais  le  public 
qui  eft  frivole  ne  l'y  a  pas  fu  remar- 
quer. Si  je  furvis  aflez  à  cette  en- 
treprife  coufommée  pour  en  repren- 
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dre  une  autre,  je  me  propofe  de 
donner  dans  la  fuite  de  l'Emile  un 
exemple  ii  charmant  &  fi  frappant 
de  cette  même  maxime  que  mon 
ledeur  foit  forcé  d'y  faire  attention. 
Mais  c'ell  aflez  de  réflexions  pour 
un  A'oyageur  ;  il  ef^  tems  de  repren- 
dre ma  route. 

Je  la  fis  plus  agréablement  que 
je  n'aurois  du  m'y  attendre ,  &  mon 
manan  ne  fut  pas  fi  bourru  qu'il  en 
avoit  l'air.  C'étoit  un  homme  en- 
tre deux  âges,  portant  en  queue 
fes  cheveux  noirs  grifonnans  ;  l'air 
grf^nadier ,  la  voix  forte  ,  aflez  gai , 
marchant  bien ,  mangeant  mieux  , 
&  qui  faifoit  toute  forte  de  métiers 
faute  d'en  lavoir  aucun.  11  avoit  pro- 
pofe ,  je  crois ,  d'établir  à  Annecy  , 
je  ne  fais  quelle  manufadure.  Ma- 
dame de  Warens  n'avoit  pas  man- 
qué de  donner  dans  le  projet  ,  & 
jp'étoit  pour  tâcher  de  le  fciire  agréer 
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îiu  Miniftre ,  qu'il  faifoit ,  bien  dé- 
frayé, le  voyage  de  Turin.  Notre 
homme  avoit  le  talent  d'intriguer 
en  fe  fourrant  toujours  avec  les  prê- 
tres ,  & ,  fl lifant  l'cmpreffé  pour  les 
fervir ,  il  avoit  pris  à  leur  école  un 
certain  jargon  dévot  dont  il  ufoi: 
fans  cefle ,  fe  piquant  d'être  un  grand 
prédicateur.  Il  favoit  même  un  paf- 
fage  latin  de  la  bible ,  &  c'étoit 
comme  s'il  en  avoit  fu  mille ,  parce 
qu'il  le  répétoit  mille  fois  le  jour. 
Du  refte ,  manquant  rarement  d'ar- 
gent quand  il  en  favoit  dans  la  bourfe 
des  autres.  Plus  adroit  pourtant  que 
fripon  ,  &  qui  débitant  d'un  ton  de 
racoleur  fes  capucinades  ,  reiïem- 
bloit  à  Thermite  P/Vrr^ ,  prêchant 
la  croifade  le  fabre  au  côté. 

Pour  Madame  Sabnm  fon  époufe, 
c'étoit  une  -aflez  bonne  femine  , 
plus  tranquille  le  jour  que  la  nuit. 
Comme  je  couchois  toujours  dans 
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leur  chambre ,  fes  bruyantes  infom- 
nies  m'éveilloient  fouvent ,  &  m'au- 
roient  éveillé  bien  davantage  fi  j'en 
avois  compris  le  fujet.  Mais  je  ne 
m'en  doutois  pas  même,  &  j'étois 
fur  ce  chapitre  d'une  bêtife  qui  a 
laiffé  à  la  feule  nature  tout  le  foin 
de  mon  inftrudion. 
Je  m'acheminois  gaîment  avec  mon 
dévot  guide  &  fa  femillante  compa- 
gne. Nul  accident  ne  troubla  mon 
voyage  ;  j'étois  dans  la  plus  heureufe 
fituation  de  corps  &  d'efprit  où  j'aye 
été  de  mes  jours.  Jeune,  vigoureux, 
plein  de  fanté ,  de  fécurité ,  de  con- 
fiance en  moi  &  aux  autres ,  j'étois 
dans  ce  court  mais  précieux  mo- 
ment de  la  vie  où  fi  plénitude  ex- 
paniive  étend  pour  ainfi  dire  notre 
être  par  toutes  nos  fenfations  ,  & 
embellit  à  nos  yeux  la  nature  en- 
tière du  charme  de  notre  exillence. 
Ma  douce  inquiétude  avoit  un  objet 
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qui  la  teiidoit  moins  errante  & 
fixoit  mon  imagination.  Je  me  re-^ 
gardois  comme  l'ouvrage,  l'élevé 
l'ami ,  prefque  l'amant  de  Madame 
de  Warejis.  Les  chofes  obligeantes 
qu'elle  m'avoit  dites ,  les  petites  ca- 
refies  qu'elle  m'a^^oit  faites ,  l'inté- 
rêt fi  tendre  qu'elle  avoit  paru  pren- 
dre à  nibi,  fes  regards  charmans 
qui  me  fembloient  pleins  d'amour 
parce  qu'ils  m'en  infpiroient  ;  tout 
ceigm^urriflbit  mes  idées  durant  la 
marche ,  &  me  faifoit  rêver  délicieu- 
Xement.  Nulle  crainte  nul  doute  fur 
mon  fort  ne  troubloit  ces  rêveries» 
I\renvoyer  à  Turin  c'étoit  ,  félon 
moi ,  s'engager  à  m'y  faire  vivre ,  à 
m'y  placer  convenablement.  Je  n'a- 
vois  plus  de  fouci  fur  moi  -  même  ; 
d'autres  s'étoient  chargés  de  ce  foin. 
Ainfi  je  marchois  légèrement  allégé 
de  ce  poids  ;  les  >:èunes  defirs ,  l'ef- 
poir  enchanteur,  les  brillants  projets 
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r:i(ipI)lioi\jnt  mon  a.iie.    Tous  les 
objets  (jue  je  voyois  me  fembloient 
l.\s  garans  da  ma  prochaine  félicité. 
Dans  les    niaifons   j'imaginois  des 
feftii  s  rnftiques,  dans  les  prés  de 
folâtres  i,  ux ,  le  long  des  eaux ,  les 
bains ,  des  promenades ,  la  pèche  j 
llir  les  arbres  des  fruits   délicieux  , 
fous  leur  ombre  de  voluptueux  tête- 
à- têtes  ,   fur    les  montagnes   des 
cuves  de  lait  &  de  crème ,  une  oifi- 
veté  charmante  la  paix  la  fimplicité 
le  plaifir  d'aller  lans  favoir  où.  Enfin  . 
rien  ne  frappoit  mes  yeu5^ fans  por-      .\l 
ter  à  mon  cœur  quelque  attrait  de  -   f 
jouifTance.  La  grandeur ,  la  variété ,      *' 
la  beauté  réelle  du  fpeftacle  rendoit 
cet  attrait  digne  de  la  raifon;  la  va- 
nité même  y  mêloit  fa  pointe.    Si 
jeune,  aller  en  Italie,    avoir  déjà       / 
vu  tant  de   pays,  fuivre  Amiibal  à 
travers  les  monts  me  paroifibit  une 
gloire  au-deflus  de  mon  âge.  Joir 
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gnez  à  tout  cela  des  ftations  fré- 
quentes &  bonnes ,  un  grand  appétit 
&  de  quoi  le  contenter  :  car  en  vé- 
rité ce  n'étoit  pas  la  peine  de  m'e 
faire  faute ,  &  fur  le  dîné  de  M. 
Sabran  le  mien  ne  paroifToit  pas. 

Je  ne  me,|fouviens  pas  d'avoir  eu 
dans  tout  le  cours  de  ma  vie  d'in- 
tervalle plus  parfaitement  exempt 
de  foucis  &  de  peine ,  que  celui  des 
fept  ou  huit  jours  que  nous  mîmes 
à  ce  voyage  ;  car  le  pas  de  Madame 
Sabran  fur  lequel  il  falloit  régler 
le  nôtre  n'en  fit  qu'une  longue  pro- 
menade. Ce  fouvenir  m'a  lailfé  le 
goût  le  plus  vif  pour  tout  ce  qui 
s'y  rapporte,  fur-tout  pour  les  mon- 
tagnes &  les  voyages  pédeftres.  Je 
^^îi'ai  voyagé  à  pied  que  dans  mes 
beaux  jours ,  &  toujours  avec  déli- 
ces. Bientôt  les  devoirs  les  affaires 
un  bagage  à  porter  m'ont  forcé  de 
faire  le  ftlonfieur  &;  de  prendre  des 
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voitures  ,  les  foucis  rongeans  les 
embarras  la  gêne  y  font  montés 
avec  moi ,  &  dès-lors ,  au  lieu  qu'au- 
paravant dans  mes  voyages  je  ne 
fentois  que  le  plaifir  d'aller ,  je  n'ai 
plus  fenti  que  le  befoin  d'arriver. 
J'ai  cherché  long-tems  ^à  Paris  deux 
camarades  du  même  goût  que  moi , 
qui  vouluflent  coniacrer  chacun  cin- 
quante louis  de  fa  bourfe  &  un  an 
de  fon  tems  à  faire  enfemble  à  pied 
le  tour  de  l'Italie ,  fins  autre  équi- 
page qu'un  garçon  qui  portât  avec 
nous  un  fac  de  nuit.  Beaucoup  de 
gensfe  font  pré  fentes  enchantés  de 
ce  projet  en  apparence  :  mais  au 
fond  le  prenant  tous  pour  un  £ur 
château  en  Ef|3agne  dont  on  caufé 
en  converlation  fans  vouloir  l'exc- 
cuter  en  effet.  Je  me  fou  viens  qr  ; 
parlant  avec  palfion  de  ce  proj^i 
avec  Diderot  &  Grimm^  je  leur  "en 
donnai  enfin  la  fantaifie.   Je  crus 
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une  fois  l'afFaire  faite  ;  mais  le  tout 
ie  réduifit  à  vouloir  faire  un  voyage 
par  écrit ,  dans  lequel  Grimm  ne 
trouvoit  rien  de  fi  plailant  que  de 
faire  faire  à  Diderot  beaucoup  d'im- 
piétés ,  &  de  me  fliire  fourrer  à  Tin- 
quilition  à  fa  place. 

Mon  regret  d'arriver  fî  vite  à 
Turin  fut  tempéré  par  le  plaifir  de 
voir  une  grande  ville ,  &  par  Fefpoir 
d'y  faire  bientôt  une  figure  digne 
de  moi  ;  car  déjà  les  fumées  de  l'am- 
bition me  montoient  à  la  tête  ;  déjà 
je  me  regardois  comme  infiniment 
au  -  deflus  de  mon  ancien  état  d'ap- 
prentif  ;  j'étois  bien  loin  de  prévoir 
que  dans  peu  j'allois  être  fort  au- 
deffous. 

Avant  que  d'aller  plus  loin  je  dois 
au  le(il;eur  mon  excufe  ou  ma  jufti- 
fication  tant  fur  les  menus  détails 
où  je  viens  d'entrer  que  fur  ceux 
où  j'entrerai  dans  la  fuite ,  &  qui 
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n'ont  rien  d'intéreflant  à  fes  yeux. 
Dans  l'entreprife  que  j'ai  faite  de 
me  montrer  tout  entier  au  public , 
il  faut  que  rien  de  moi  ne  lui  relie 
obfcur  ou  caché  ;  il  faut  que  je  me 
tienne  inceffamment  fous  fes  yeux , 
qu'il  me  fuive  dans  tous  les  égare- 
mens  de  mon  cœur ,  dans  tous  les 
recoins  de  ma  vie  ;  qu'il  ne  me  perde 
pas  de  vue  un  feul  inftant ,  de  peur 
que  ,  trouvant  dans  mon  récit  la 
moindre  lacune ,  le  moùidre  vide  , 
Se  fe  demandant  qu'a  - 1  -  il  fait  du- 
rant ce  tems-là,  il  ne  nraccufe  de 
n'avoir  pas  voulu  tout  dire.  Je 
donne  alTez  de  prife  à  la  malignité 
des  hommes  par  mes  récits  fans  lui 
en  donner  encore  par  mon  filence. 
Mon  petit  pécule  étoit  parti  ;  j'a- 
vois  jafé ,  &  mon  indifcrétion  ne  fut 
pas  pour  mes  conducteurs  à  pure 
perte.  I\ladame  Sabran  trouva  le 
moyen  de  m'arracher  jufqu'à  unpetit 
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ruban  glacé  d'argent  que  Madame  de 
Ti^arens  m'avoit   donné    pour    ma 
petite  épée ,  &  que  je  regrettai  plus 
que  tout  le  refte  :  l'épée  même  eût 
refté  dans  leurs  mains  fi  je  m'étois 
moins  obftiné.  Ils  m'avoient  fidel- 
lement  défrayé  dans  la  route ,  mais 
ils  ne  m'avoient  rien  laifle.  J'arrive 
à  Turin  fans  habits,  fans  argent , 
fans  linge  ,  &  laiflant  très  -  exade- 
jiient  à  mon  feul  mérite  tout  l'hon- 
neur de  la  fortune  que  j'allois  faire. 
J'avois  des  lettres ,  je  les  portai , 
&  tout  de  fuite  je  fus  mené  à  l'hoC- 
pice  des  cathécumenes  ,  pour  y  être 
infhruit   dans   la  religion  pour    la- 
quelle on  me  vendoit  ma  fubfiftance. 
En  entrant  je  vis  une  grofTe  porte 
à  barreaux  de  fer ,  qui  dès  que  je 
fus  pafle ,  fut  fermée  à  double  tour 
fur  m^^s  t  lions.  Ce  début  me  parut 
plus  imp'^.int  qu'agréable   &  com- 
mençoit  à  me   donner  à  penfer  , 
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quand  on  me  fit  entrer  dans  une  aflèz 
grande  pièce.  J'y  ^  is  pour  tout  meu- 
ble un  autel  de  bois  furmonté  d'un 
grand  crucifix  au  fond  de  la  cham- 
bre., &  autour  ,^  quatre  ou  cinq  chai- 
fes  aufii   de  bois  qui   paroiilbient 
avoir    été  cirées  ,  mais   qui  feule- 
ment étoient  luifantes   à  force  de 
s'en  fervir  &  de  les  frotter.   Dans 
cette  falle  d'afiemblée  étoient  quatre 
ou  cinq  affreux  bandits ,  mes  cama- 
rades   d'inftrudion  ,    &   qui   fem- 
bloient  plutôt  des  archers  du  Diable 
que  des  afpirans  à  fe  faire  enfans 
de   Dieu.    Deux    de  ces    coquins 
étoient  des  Efclavons  qui  fe  difoient 
Juifs  &  Maures ,  &  qui  comme  ils 
me  l'avouèrent ,  paffoient  leur  vie 
à  courir  l'Efpagne  &  l'Italie,  em- 
bradant  le  chrifi:ianifme  &  fe   fai- 
iant  batifer ,  par  -  tout  où  le  produit 
en  valoit  la  peine.  On  ouvrit  une 
autre  porte  de  fer  ,  qui  partageoit 
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îsn  deux  un  grand  balcon  régnant 
fur  la  cour.  Par  cette  porte  entrè- 
rent nos  fœurs  les  cathécumenes , 
qui  comme  moi  s'alloient  régénérer , 
non  par  le  baptême  ,  mais  par  une 
folemnelle  abjuration.  C'étoientbien 
les  plus  grandes  falopes  &  les  plus 
vilaines  coureufes  qui  jamais  aient 
empuanti  le  bercail  du  feigneur- 
Une  feule  me  parut  jolie  &  affez 
intéreflante.  Elle  étoit  à  -  peu  -  près 
de  mon  âge  ,  peut  -  être  un  aa 
ou  deux  de  plus.  Elle  avoit  des  yeux 
fripons  qui  rencontroient  quelque- 
fois les  miens.  Cela  m'infpira  quel- 
que defir  de  faire  connoifTance  avec 
elle  ;  mais  pendant  près  de  deux 
mois  qu'elle  demeura  encore  dans 
cette  maifon  où  elle  étoit  depuis 
trois ,  il  me  fut  abfolument  impof- 
fible  de  Paccofter;  tant  elle  étoit 
recommandée  à  notre  vieille  geô- 
lière &  obfédée  par  le  faint  miffion-. 
Tome  I.  L 
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naire  qui  traA'ailloit  à  fa  converfiori 
avec  plus  de  zèle  que  de  diligence. 
Il  £ilioit  qu'elle  fût  extrêmement 
ftupide,  quoiqu'elle  n'en  eût  pas 
l'air;  car  jamais  inftruClion  ne  fut 
plus  longue.  Le  funt  homme  ne  la 
trou  voit  toujours  point  en  état  d'ab- 
jurer ;  mais  elle  s'ennuya  de  fa  clô- 
ture ,  &  dit  qu'elle  vouloit  fortir , 
chrétienne  ou  non.  Il  fallut  la  pren- 
dre au  mot  tandis  qu'elle  confen- 
toit  encore  à  l'être ,  de  peur  qu'elle 
ne  fe  mutinât  &  qu'elle  ne  le  vou- 
lût plus. 

La  petite  communauté  fut  aflem- 
blée  en  l'honneur  du  nouveau  venu. 
On  nous  fit  une  courte  exhortation , 
à  moi  pour  m'engager  à  répondre 
à  la  grâce  que  Dieu  me  faifoit ,  aux 
autres  pour  les  inviter  à  m'accorder 
leurs  prières  &  à  m'édifier  par  leurs 
exemples.  Après  quoi ,  nos  ^^ierges 
étant    rentrées  dans  leur  clôture , 
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feus  le  tems  de  m'étonner  tout  à 
mon  aife  de  celle  où  je  me  trou  vois. 
Le  lendemain  matin  on  nous  aflem- 
bla  de  nouveau  pour  l'inflruclionj 
&  ce  fut  alors  que  je  commençai 
à  réfléchir  pour  la  première  fais  fur 
le  pas  que  j'allois  faire ,  &  fur  les  dé- 
marches qui  m'y  avoient  entraîné. 
J'ai  dit ,  je  répète ,  &  je  répéte- 
rai peut  -  être  une  chofe  dont  je  fuis 
tous  les  jours  plus  pénétré  j  c'eft 
que  fi  jamais  enfant  reçut  une  édu- 
cation raifonnable  &  faine ,  c'a  été 
moi.  Né  dans  une  famille  que  fes 
mœurs  diftinguoient  du  peuple ,  je 
n'avois  reçu  que  des  leçons  de  fa- 
geffe  &  des  exemples  d'honneur  de 
tous  mes  parens.  Mon  père  quoi- 
que homme  de  plaifîr  avoit  non-feu- 
lement une  probité  fure ,  mais  beau- 
coup de  religion.  Galant  homme 
dans  le  monde  &  chrétien  dans  l'in- 
térieur, il  m' avoit  infpiré  de  bonne 
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heure  les  fentimens  dont  il  étoit 
pénétré.  De  mes  trois  tantes,  tou- 
tes lages  &  vertueufes  ,  les  deux 
aînées  étoient  dévotes,  &  la  troi- 
fieme ,  fille  à  la  fois  pleine  de  grâ- 
ces ,  d'efprit  &  de  fens  ,  l'étoit  peut- 
être  encore  plus  qu'elles ,  quoiqu'a- 
vec  moins  d'oftentation.  Du  feiii 
de  cette  eftimable  famille  je  palTai 
chez  M.  Lajjibercier ,  qui  ,  bien 
qu'homme  d'Eglife  &  prédicateur  , 
étoit  croyant  en  dedans ,  &  faifoit 
prefque  auffi  bien  qu'il  difoit  Sa 
fœur  &  lui  cultivèrent  par  des  inf- 
trudions  douces  &  judicieufes  les 
principes  de  piété  qu'ils  trouvèrent 
dans  mon  cœur.  Ces  dignes  gens 
employèrent  pour  cela  des  moyens 
Il  vrais ,  ii  difcrets  ,  fi  raifonnables  , 
que  loin  de  m'ennuyer  au  fermon , 
je  n'en  fortois  jamais  lans  être  inté- 
rieurement touché  &  fans  faire  des 
réfolutions  de  bien  vivre  auxquelles 
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je  manquois  rarement  en  y  p enfant. 
Chez  ma  tante  Bernard  la  dévo- 
tion m'enniiyoit  un  peu  plus  parce 
qu'elle  en  faifoit  un  métier.  Chez 
mon  maître  je  n'y  penfois  plus  gue- 
res ,  fans  pourtant  penfer  différem- 
ment. Je  ne  trouvai  point  de  jeu- 
nes gens  qui  me  pervertiffcnt.  Je 
devins  poliffon ,  mais  non  libertin. 
J'avois  donc  de  la  religion  tout 
ce  qu'un  enfant  à  l'âge  où  j'étois 
en  pouvoit  avoir.  J'en  avois  même 
davantage ,  car  pourquoi  déguifer 
ici  ma  penfde  ?  Mon  enfance  ne  fut 
point  d'un  enflmt.  Je  fentis  ,  je 
penfii  toujours  en  homme.  Ce  n'eil 
qu'en  grandiffant  que  je  fuis  rentré 
dans  la  claffe  ordinaire ,  en  naif- 
fant  j'en  étois  forti.  L'on  rira  de 
me  voir  me  donner  modeftement 
pour  un  prodige.  Soit  ;  mais  quand 
on  aura  bien  ri,  qu'on  trouve  un 
enfant  qu'à  fix  ans  les  romans  atta- 
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client ,  intérenent ,  tranfportent ,  au 
point  d'en   pleurer  à  chaudes    lar- 
mes ;  alors  je  fentirai  ma  vanité  ridi- 
cule ,  &  je  conviendrai  que  j'ai  tort. 

Ainfi  quand  j'ai  dit  qu'il  ne  fîil- 
loit  point  parler  aux  enfans  de  reli- 
gion fi  l'on  vouloit  qu'un  jour  ils 
en  euffent,  &  qu'ils  étoient  inca- 
pables de  connoître  Dieu ,  même  à 
notre  manière,  j'ai  tiré  mon  fenti- 
ment  de  mes  obfervations  ,  non  de 
ma  propre  expérience  :  je  favois 
qu'elle  ne  concluoit  rien  pour  les 
autres.  Trouvez  des  J.  J.  Ro/fJJeaii 
à  fix  ans  ,  &  parlez  leur  de  Dieu 
à  fept,  je  vous  réponds  que  vous 
ne  courez  aucun  rifque. 

On  fent,  je  crois ,  qu'avoir  de  la 
religion  pour  un  enfant ,  &  même 
pour  un  homme  ,  c'eft  fiiivre  'olle 
où  il  ell  né.  (Xuelquefois  on  en  ute  ; 
rarement  on  y  ajoute  ;  la  foi  dog- 
matique ell  un  fruit  de  l'éducation. 
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Outre  ce  principe  commun  qui  m'at- 
tachoit  au  culte  de  mes  pères,  j'a- 
vois  l'averfion  particulière  à  notre 
ville  pour  le  catholicifme  ,  qu'on 
nous  donnoit  pour  une  afFreufe  ido- 
lâtrie ,  &  dont  on  nous  peignoit  le 
clergé  fous  les  plus  noires  couleurs. 
Ce  fentiment  alloit  fi.  loin  chez  moi 
qu'au  commencement  je  n'entre- 
voyois  jamais  le  dedans  d'une  Eglife , 
je  ne  rencontrois  jamais  un  prêtre 
en  furplis  ,  je  n'entendois  jamais  la 
fonnette  d'une  proceffion  fans  un 
frémiffement  de  terreur  &  d'effroi 
qui  me  quitta  bientôt  dans  les  vil- 
les ,  mais  qui  fouvent  m'a  repris 
dans  les  paroilfes  de  campagne  , 
plus  femblables  à  celles  où  je  Pa- 
vois d'abord  éprouvé.  Il  eft  vrai 
que  cette  imprelfion  étoit  fingulié- 
rement  contraftée  par  le  fou  venir 
des  carellès  que  les  curés  des  envi- 
rons de  Genève  font  volontiers  aux 
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enfans  de  la  ville.  En  même  tems 
que  la  fonnette  du  viatique  me  fai- 
foit  peur ,  la  cloche  de  la  méfie  & 
de  vêpres  me  rappelloit  un  déjeûner, 
un  goûter ,  du  beurre  frais ,  des 
fruits ,  du  laitage.  Le  bon  dîné  de 
M.  de  Pont-verre  avoit  produit  encore 
un  grand  effet.  Ainfi  je  m'étois  aifé- 
ment  étourdi  fur  tout  cela.  N'envi- 
fageant  le  papifme  que  par  fes  liai- 
fons  avec  les  amufemens  &  la  gour- 
mandife  ,  je  m'étois  apprivoifé  fans 
peine  avec  l'idée  d'y  vivre  ;  mais 
celle  ày  entrer  folemnellement  ne 
s'étoit  préfentée  à  moi  qu'en  fuyant 
&  dans  un  avenir  éloigné.  Dans  ce 
moment  il  n'y  eut  plus  moyen  de 
prendre  le  change  :  je  vis  avec  l'hor- 
reur la  plus  vive  l'efpece  d'engage- 
ment que  j'avois  pris  &  la  fuite  iné- 
vitable. Les  futurs  néophytes  que 
j'avcis  autour  de  moi  n'étoient  pas 
propres  à  foutenir  mon  courage  pai 


Livre    IL  169 

leur  exemple ,  &  je  ne  pus  me  difli- 
muler  que  la  fainte  œuvre  que  j'ai- 
lois  faire  n'étoit  au  fond  que  l'adion 
d'un  bandit.  Tout  jeune  encore  je 
fentis  que  quelque  religion  qui  fût  la 
vraie  j'allois  vendre  la  mienne,  & 
que ,  quand  même  je  choifirois  bien , 
j'allois  au  fond  de  mon  cœur  mentir 
au  Saint  Efprit ,  &  mériter  le  mépris 
des  hommes.  Plus  j'y  penfois ,  plus 
je  m'indignois  contre  moi  -  même , 
&  je  gémiiïbis  du  fort  qui  m'avoit 
amené  là,  comme  fi  ce  fort  n'eût 
pas  été  mon  ouvrage.  Il  y  eut  des 
momens  où  ces  réflexions  devinrent 
fi  fortes  que  fi  j'avois  un  inilant 
trouvé  la  porte  ouverte ,  je  me  ferois 
certainement  évadé  ;  mais  il  ne  me 
fut  pas  poflible  ,  &  cette  réfolution 
ne  tint  pas  non  plus  bien  fortement. 
Trop  de  defirs  fecrets  la  com- 
battoient  pour  ne  la  pas  vaincre. 
D'ailleurs  l'obUination  du  deflein  for- 
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mé  de  ne  pas  retourner  à  Genève  ; 
la  honte  la  difficulté  même  de  repaC- 
fer  les  monts;  Tembarras  de  me 
voir  loin  de  mon  pays  fans  amis 
fans  reffources  ;  tout  cela  concou- 
roit  à  me  fliire  regarder  comme  un 
repentir  tardif  les  remords  de  ma 
confcience  ;  j'affedois  de  me  repro- 
cher ce  que  j'avoisfait,  poin*  excu- 
fer  ce  que  j'allois  faire.  En  aggra-. 
vant  les  torts  du  paffé ,  j'en  regar- 
dois l'avenir  comme  une  fuite  né- 
ceifaire.  Je  ne  me  difois  pas  ;  rien 
n'efi:  fait  encore  &  tu  peux  être 
innocent  fi  tu  veux  :  mais  je  me 
difois  :  gémis  du  crime  dont  tu  t'es 
rendu  coupable ,  &  que  tu  t'es  mis 
dans  la  néceffité  d'achever. 

En  effet,  quelle  rare  force  d'ame 
ne  me  falloit-il  point  'à  mon  âge  , 
pour  révoquer  tout  ce  que  jufques- 
là  j'avois  pu  promettre  ou  laiffer 
efpérer ,  pour  rompre  les  chaînes 
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que  je  m'étois  données  ,  pour  décla- 
rer avec  intrépidité  que  je  voulois 
refterdans  la  religion  de  mes  pères, 
au  rifque  de  tout  ce  qui  en  pouvoit 
arriver  ?  Cette  vigueur  n'étoit  pas 
de  mon  âge ,  &  il  eft  peu  probable 
qu'elle  eût  eu  un  heureux  iuccès. 
Les  chofes  étoient  trop  avancées 
pour  qu'on  voulût  en  avoir  le  dé- 
menti ,  &  plus  ma  réfiftance  eût 
été  grande ,  plus  de  manière  ou  d'au- 
tre ou  fe  fût  fait  une  loi  de  la  fur- 
monter. 

Le  fophifme  qui  me  perdit  efl: 
celui  de  la  plupart  des  hommes  , 
qui  fe  plaignent  de  manquer  de 
force  quand  il  eft  déjà  trop  tard  pour 
en  ufer.  La  vertu  ne  nous  coûte 
que  par  notre  fuite ,  &  fi  nous  vou- 
lions être  toujours  fages ,  rarement 
aurions  -  nous  befoin  d'être  ver- 
tueux. Mais  des  penchans  faciles  à 
furmonter  nous  entraînent  fans  ré- 


172  Les  Confessions. 
Mance  :  nous  cédons  à  des  tenta- 
tions légères  dont  nous  méprifons 
le  danger.  Infenfiblement  nous  tom- 
bons dans  des  fituations  périlleufes 
dont  nous  pouvions  aifément  nous 
garantir ,  mais  dont  nous  ne  pou- 
vons plus  nous  tirer  fans  des  efforts 
héroïques  qui  nous  effrayent  ,  & 
nous  tombons  enfin  dans  l'abyme  , 
en  difant  à  Dieu ,  pourquoi  m'as  tu 
fait  fifoible?  Mais  malgré  nous  il 
répond  à  nos  confciences  ;  je  t'ai 
fait  trop  foible  pour  fortir  du  gouf- 
fre ,  parce  que  je  t'ai  fait  affez  fort 
pour  n'y  pas  tomber. 

Je  ne  pris  pas  précifément  la 
réfolution  de  me  faire  catholique  : 
mais  voyant  le  terme  encore  éloi- 
gné ,  je  pris  le  tems  de  m'appri- 
voifer  à  cette  idée ,  &  en  attendant 
je  me  figurois  quelque  événement 
imprévu  qui  me  tireroit  d'embarras. 
Je  léfolus  pour   gagner  du  tems 
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de  faite  la  plus  belle  défenfe  qu'il 
me  feroit  poiîible.  Bientôt  ma  vanité 
me  difpenla  de  fonger  à  ma  réfo- 
lution,  &  dès  que  je  m'apperçus 
que  fembarraffois  quelquefois  ceux 
qui  vouloient  m'inftruire ,  il  ne  m'en 
fallut  pas  davantage  pour  chercher 
à  les  terralTer  tout  -  à  -  fait.  Je  mis 
même  à  cette  entreprife  un  zèle 
bien  ridicule  :  car  tandis  qu'ils  tra- 
vailloient  fur  moi  je  voulus  travail- 
ler fur  eux.  Je  croyois  bonnement 
qu'il  ne  £illoit  que  les  convaincre, 
pour  les  engager  à  fe  faire  proteflians. 
Ils  ne  trouvèrent  donc  pas  en 
moi  tout -à- fait  autant  de  facilité 
qu'ils  en  attendoient ,  ni  du  côté  des 
lumières  ni  du  côté  de  la  volonté. 
Les  proteftans  font  généralement 
mieux  inûruits  que  les  catholiques. 
Cela  doit  être  :  la  dodrine  des  uns 
exige  la  difcufTion ,  celle  des  autres 
la  foumiffion.   Le  catholique  doit 
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adopter  la  décifion  qu'on  lui  donne  ^ 
le  proteftant  doit  apprendre  à  fe 
décider.  On  favoit  cela  ;  mais  on 
n'attendoit  ni  de  mon  état  ni  de 
mon  âge  de  grandes  difficultés  pour 
des  gens  exercés.  D'ailleurs ,  je  n'a- 
vois  point  fait  encore  ma  première 
communion,  ni  reçu  les  inftruc- 
.  tions  qui  s'y  rapportent  :  on  le  favoit 
encore  ;  mais  on  ne  favoit  pas  qu'en 
revanche  j'avois  été  bien  inftruit 
chez  M.  Lavdbercier  ;  &  que  de  plus  , 
j'avois  par  devers  moi  un  petit  ma- 
gafm  fort  incommode  à  ces  Blef- 
lieurs  dans  l'hiftoire  de  l'Eglife  & 
de  l'Empire  que  j'avois  apprife  pref- 
que  par  cœur  chez  mon  père  ,  & 
depuis  à  peu  près  oubliée,  mais 
qui  me  revint  ,  à  mefure  que  la 
difpute  s'échauff()it. 

Un  vieux  prêtre ,  petit ,  mais  affez 
vénérable  ,  nous  fit  €n  commun  la 
première  conférence.    Cette  confé* 
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reiice  étoit  pour  mes  camarades  un 
catéchifme  plutôt  qu'une  contro- 
verfe,  &  il  avoit  plus  à  faire  à  les 
inflruire  qu'à  réfoudre  leurs  objec- 
tions. Il  n'en  fut  pas  de  même  avec 
moi.  Qiiand  mon  tour  vint ,  je  l'ar- 
rêtai fur  tout ,  je  ne  lui  fauvai  pas 
une  des  difficultés  que  je  pus  lui 
faire.  Cela  rendit  la  conférence  fort 
longue ,  &  fort  ennuyeufe  pour  les 
affiftans.  Mon  vieux  prêtre  parloit 
beaucoup,  s'échauffoit,  battoit  la 
campagne ,  &  fe  tiroit  d'affaire  en 
difant  qu'il  n'entendoit  pas  bien  le 
François.  Le  lendemain  de  peur  que 
mes  indifcretes  objedions  ne  fcan- 
dalifaifentmes  camarades,  on  me  mit 
à  part  dans  une  autre  chambre  avec 
un  autre  prêtre  plus  jeune ,  beau  paf- 
leur,  c'eft  -  à  -  dire ,  faifeur  de  Ion, 
gués  phrafes  &  content  de  lui  fi 
jamais  dodeur  le  fut.  Je  ne  me  laiC 
fai  pourtant  pas  trop  fubjuguer  à 
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fa  mine  impofante ,  &  Tentant  qu'a- 
près tout  je  faifois  ma  tâche ,  je  me 
mis  à  lui  répondre  avec  affez  d'aflu- 
rance  &  à  le  bourrer  par  -  ci  par  -  là 
du  mieux  que  je  pus.  11  croyoit 
m'aflbmmer  avec  Saint  Auguftin 
Saint  Grégoire  &  les  autres  Pères  , 
&  il  trouvoit  avec  une  furprife  in- 
croyable que  je  maniois  tous  ces 
Pères -là  prefque  aufli  légèrement 
que  lui  ;  ce  n'étoit  pas  que  je  les 
euiïe  jamais  lus  ,  ni  lui  peut-être  ; 
mais  j'en  avois  retenu  beaucoup  de 
pafiages  tirés  de  mon  Le  Sueur  ;  & 
fi-tôt  qu'il  m'en  citoit  un ,  fans  dit 
puter  fur  la  citation  je  lui  ripoftois 
par  un  autre  du  même  Père ,  &  qui 
fou  vent  l'embarraflbit  beaucoup.  Il 
Temportoit  pourtant  à  la  fin ,  par 
deux  raifons.  L'une  qu'il  étoit  le 
plus  fort  ,  &  que  me  fentant  pour 
ainfi  dire  à  fa  merci ,  je  jugeois  très- 
bien  quelque  jeune  que  je  fuiïc, 

qu'il 


âÊÊ 

Livre    î  I.  177 

.  qu'il    ne    failoit    pas   le  poulTer    à 
bout  ;    car  je  voyois  affez  que  le 
vieux  petit  prêtre  n'avoit  pris  en 
amitié   ni  mon   érudition  ni  moi. 
L'autre  raifon  étoit  que  le   jeune 
avoit  de  l'étude  &  que  je  n'en  avois 
point.  Cela  faifoit  qu'il  mettoit  dans 
fa  manière  d'argumenter  une  mé- 
thode que  je  nepouvois  pasfuivre, 
&  que,  fi- tôt  qu'il  fe  fentoit  preffé 
d'une  objedion  imprévue  ,  il  la  re- 
mettoit  au  lendemain,  diiantqueje 
fortois  du  iujet  préfent.  Il  reiettoit 
même  quelquefois  toutes  mes  uca- 
tions  foutenant  qu'elles  étoient  rauf 
fes,  &  s'offrant  à  m'aller  chercher 
le  livre,  me  défioitde  les  <  ,ti.uver. 
Il  fentoit  qu'il  ne  rifquoit  pas  ^rand'- 
chofe,  &  qu'avec  toute  mon  éru- 
dition d'emprunt,  j'étois  trop  peu 
exercé  à  manier  les  livres  ,  &  trop 
peu  latinifte  pour  trouver  un  paT- 
ïage  dans  un  gros  volume ,  quan  1 
Tome  I,  M 
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même  je  ferois  afiliré  qu'il  y  elt. 
Je  le  foupçonne  même  d'avoir  ufé 
de  l'infidélité  dont  il  accufoit  les 
Blinidrcs,  &  d'avoir  fabriqué  quel- 
quefois des  pafiages  pour  fe  tirer 
d'une  objedion  qui  l'incommodoit- 

Mais  enfin  le  féjour  de  l'hofpice 
me  devenant  chaque  jour  plus  défa- 
gréabîe ,  &  n'appercevant  pour  en 
fortir  qu'une  feule  voie ,  je  m'em- 
prefiai  de  la  prendre  autant  que  juC- 
ques  -  là  je  m'étois  efforcé  de  l'éloi- 
gner. 

Les  deux  afiricains  avoient  été 
baptifés  en  grande  cérémonie,  habil- 
lés de  bJanc  de  la  tête  aux  pieds  pour 
repréfenter  la  candeur  de  leur  ame 
régénérée.  Mon  tour  vint  un  mois 
après  ;  car  il  fallut  tout  ce  tems-là 
pour  donner  à  mes  directeurs  l'hon- 
neur d'une  converfion  difiicile,  & 
l'on  me  fit  pafler  en  revue  tous  les 
dogmes  pour  triompher  de  ma  nou- 
velle docilité. 
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Enfin ,  fuffifamnient  inrrruit  & 
fufiiramment  difpofé  au  gré  de  mes 
maîtres ,  je  fus  mené  procefTionnel- 
îement  à  Féglife  métropolitaine  de 
St.  Jean  pour  y  faire  une  abjura- 
tion folemnelle  ,  &  recevoir  les  ac- 
ceffoires  du  baptême,  quoiqu'on  ne 
me  rebaptifât  pas  réellement:  mais 
comme  ce  font  à-peu-prés  les  mêmes 
cérémonies  ,  cela  fert  à  peruraJer  au 
peuple  que  les  proteftims  ne  font  pas 
chrétiens.  J'étois  revêtu  d^une  cer- 
taine robe  grife ,  garnie  de  brande- 
bourgs blancs  &  deftinée  pour  ces 
fortes  d'occafions.  Deux  hommes 
portoient  devant  &  derrière  moi  des 
baffins  de  cuivre  fur  lefquels  ils  frap- 
poient  avec  une  clef,  &  où  chacun 
mettoit  fon  aumône  au  gré  de  ia 
dévotion  ou  de  l'intérêt  qu'il  pre- 
noit  au  nouveau  converti.  Enfin  rien 
du  fafte  catholique  ne  fut  omis  pour 
rendre  la  folemnité  plus  édifiante 
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pour  le  public ,  &  plus  humiliante 
pour  moi.  Il  n'y  eut  que  l'habit 
blanc  qui  m'eût  été  fort  utile,  & 
qu'on  ne  me  donna  pas  comme  au 
maure ,  attendu  que  je  n'avois  pas 
l'honneur  d'être  Juif. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Il  fallut  en- 
fuite  aller  à  l'inquifition  recevoir 
l'abfolution  du  crime  d'héréfie  & 
rentrer  dans  le  fein  de  l'Eglife  avec  la 
même  cérémonie,  à  laquelle  Henri 
IV  futfoumis  par  fon  Ambafilideur- 
L'air  &  les  manières  du  très-révé- 
rend père  inquifiteur,  n'étoient  pas 
propres' à  difliper  la  terreur  fecrete 
qui  m'avoit  faifi  en  entrant  dans 
cette  maifon.  Après  plufieurs  queC 
tions  fur  ma  foi,  fur  mon  état,  fur 
ma  famille ,  il  me  demanda  brufque- 
ment  fi  ma  mère  étoit  damnée.  L'ef- 
froi me  fit  réprimer  le  premier  mou- 
vement de  mon  indignation  ;  je  me 
contentai  de  répondre  que  je  vou^ 
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lois  efpérer  qu'elle  ne  l'étoit  pas, 
&  que  Dieu  iivoit  pu  l'éclairer  à  fa 
dernière  heure.  Le  moine  fe  tut , 
mais  il  fit  une  grimace  qui  ne  me 
parut  point  du  tout  un  figne  d'ap- 
probation. 

Tout  cela  fait;  au  moment  où 
je  penfois  être  enfin  placé  félon  mes 
efpérances  ,  on  me  mit  à  la  porte 
avec  un  peu  plus  de  vingt  francs 
en  petite  monnoie  qu'avoit  produit 
ma  quête.  On  me  recommanda  de 
vivre  en  bon  chrétien ,  d'être,fidelle 
à  la  grâce  ;  on  me  fouhaita  bonne 
fortune,  on  ferma  fur  moi  la  porte, 
&  tout  difparut. 

Ainfi  s'éclipferent  en  un  inftant 
toutes  mes  grandes  efpérances,  & 
il  ne  me  refta  de  la  démarche  in- 
térefleë  que  je  venois  de  faire,  que 
le  fouvenir  d'avoir  été  apoflat  &  dupe 
tout  à  la  fois.  Il  efi  aifé  de  juger 
quelle  brufque  révolution  dut  fe  faire 
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dans  mes  idées  ,  lorfqne  de  mes 
brillans  projets  de  fortune,  je  me 
vis  tomber  dans  la  plus  complète 
iTiifere  ,  &  qu'après  avoir  délibéré 
le  matin  fur  le  choix  du  palais  que 
j'habiterois ,  je  me  vis  le  foir  réduit 
à  coucher  dans  la  rue.  On  croira  que 
je  commençai  par  me  livrer  à  un 
défefpoir  d'autant  plus  cruel  que  le 
regret  de  mes  fautes  devoit  s'irriter 
en  me  reprochant  que  tout  mon 
malheur  étoit  mon  ouvrage.  Rien 
de  tout  cela.  Je  venpis  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie  d'être  enfermé 
pendant  plus  de  deux  mois.  Le  pre- 
mier fentiment  que  je  goûtai  fut 
celui  de  la  liberté  que  j'avois  recou- 
vrée. Après  un  long  efclavage,  re- 
devenu maitre  de  moi-même  &  de 
mes  adions,  je  me  voyois  a#  milieu 
d'une  grande  ville  abondante  en  ref- 
fources,  pleine  de  gens  de  condi- 
tion, dont  mes  talens  &mon  mérite 
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lie  pouvoient  manquer  de  me  faire 
iiccueillir  fi -tôt  que  j'en  ferois  connu. 
J'avois ,  de  plus ,  tout  le  tems  d'at- 
tendre ,  &  vingt  francs  que  j'avois 
dans  ma  poche ,  me  fembloient  un 
tréfor  qui  ne  pouvoit  s'épuifer.  J'en 
pouvois  difpofer  à  mon  gré ,  fans 
rendre  compte  à  perfonne.  C'étoit 
la  première  fois  que  je  m'étois  vu 
fi  riche.  Loin  de  me  livrer  au  décou- 
ragement &  aux  larmes ,  je  ne  fis 
que  changer  d'efpérances  ;  &  l'a- 
luour-propre  n'y  perdit  rien.  Jamais 
je  ne  me  fentis  tant  de  confiance  &  de 
fécurité  :  je  croyois  déjà  m.a  fortune 
faite,  &  je  trouvois  beau  de  n'en 
avoir  l'obligation  qu'à  moi  feul. 

La  première  chofe  que  je  fis ,  fut 
de  fatisfaire  ma  curiofité  en  parcou- 
rant toute  la  ville ,  quand  ce  n'eût 
été  que  pour  faire  un  acte  de  ma 
liberté.  J'allai  voir  monter  la  garde  ; 
les  inftrumens  militaires  me  pîai- 
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foient  beaucoup.  Je  fuivis  des  pro- 
ceffions;  j'aimois  le  faux  bourdon 
des  prêtres.  J'allai  voir  le  palais  du 
Roi  :  j'en  approchois  avec  crainte  ; 
mais  voyant  d'autres  gens  entrer , 
je  fis  comme  eux ,  on  me  laifia  faire. 
.Peut-être  dus-je  cette  grâce  au  petit 
paquet  que  j'avois  fous  le  bras. 
(liu)i  qu'il  en  foit ,  je  conçus  une 
grande  opinion  de  moi-même  en  me 
trouvant  dans  ce  palais  :  déjà  je  m'en 
regafdois  prefque  comme  un  habi- 
tant. Enfin ,  à  force  d'aller  &  venir, 
je  me  laiïai ,  j'avois  faim ,  il  faifoit 
chaud  ;  j'entrai  chez  une  marchande 
de  laitage  :  on  me  donna  de  la 
giuncà ,  du  lait  caillé ,  &  avec  deux 
griffes  de  cet  excellent  pain  de 
Piémont  que  j'aime  plus  qu'aucun 
autre ,  je  fis  pour  mes  cinq  ou  fix 
fols  un  des  bons  dînes  que  j'aye 
faits  de  mes  jours. 

Il  ftillut  chercher  un  gîte.  Comme 
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je  favois  déjà  affez  de  piémontois 
pour  me  faire  entendre ,  il  ne  me 
fut  pas  difficile  à  trouver,  &  j'eus 
la  prudence  de  le  choifir ,  plus  félon 
ana  bourfe  que  félon  mon  goût.  On 
m'enfeigna  dans  la  rue  du  Pô  la 
femme  d'un  foldat ,  qui  retiroit  à 
un  fou  par  nuit  des  domeftiques  hors 
de  fervice.  Je  trouvai  chez  elle  un 
grabat  vide  &  je  m'y  établis.  Elle 
étoit  jeune ,  &  nouvellement  ma- 
riée, quoiqu'elle  eût  déjà  dnq  ou 
fix  enfans.  Nous  couchâmes  tous 
dans  la  même  chambre,  la 'mère, 
les  enfans ,  les  hôtes ,  &  cela  dura 
de  cette  façon  tant  que  je  reftai 
chez  elle.  Au  demeurant  c'étoit  une 
bonne  femme ,  jurant  comme  un 
charretier ,  toujours  débraillée  &  dé- 
coiffée, mais  douce  de  cœur,  offi- 
cieufe ,  qui  me  prit  en  amitié ,  & 
qui  même  me  fut  utile. 
Je  palTai  plufieurs  jours  à   me 
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livrer  uniquement  au  plaifir  de  l'in- 
dépendance &  de  la  curiofité.  J'ai- 
lois  errant  dedans  &  dehors  la  ville  , 
furetant ,  vifitant  tout  ce  qui  me 
paroifîbit  curieux  &  nouveau  ,  & 
tout  l'étoit  pour  un  jeune  homme 
fortant  de  fa  niche  qui  n'avoit  ja- 
mais vu  de  capitale.  J'étois  fur-tout 
fort  exact  à  faire  ma  cour  &  j'aC- 
fiftois  régulièrement  tous  les  matins 
à  la  melTe  du  Roi.  Je  trouvois  beau 
de  me  .voir  dans  la  même  chapelle 
avec  ce  Prince  &  fa  fuite  :  mais  ma 
paifion  pour  la  mufique ,  qui  com- 
mençoit  à  fe  déclarer ,  avoit  plus  de 
part  à  mon  affiduité  que  la  pompe 
de  la  cour  qui  bientôt  vue  &  tou- 
jours la  même  ne  frappe  pas  long- 
tems.  Le  Roi  de  Sardaigne  avoit 
alors  la  meilleure  fymphonie  de  l'Eu- 
jope.  Somis  ,  Desjardins ,  les  Be- 
zuzzi  y  brilloient  alternativement. 
Il  n'en  falJoit  pas  tant  pour  attirer 
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un  jeune  homme  que  le  jeu  du 
moindre  inftrument,  pourvu  qu'il 
fût  jufle  ,  tranfportoit  d'aife.  Du 
refte  ,  je  n'avois  pour  la  magnifi- 
cence qui  frappoit  mes  yeux  qu'une 
admiration  flupide  &  ians  convoitife. 
La  feule  chofe  qui  m'intéreffât  dans 
tout  l'éclat  de  la  cour ,  étoit  de  voir 
s'il  n'y  auroit  point  là  quelque  jeune 
princefle  qui  méritât  mon  hommage, 
&  avec  laquelle  je  puffe  faire  un 
roman. 

Je  faillis  en  commencer  un  dans 
un  état  moins  brillant ,  mais  où ,  li 
je  l'euffe  mis  à  fin  j'aurois  trouvé 
des  plailirs  mille  fois  plus  délicieux. 

Qiioique  je  véculfe  avec  beaucoup 
d'économie  ,  ma  bourfe  infenR- 
blement  s'épuifoit.  Cette  économie 
au  refte  étoit  moins  l'effet  de  la 
prudence  que  d'une  fimplicité  de 
goût  que  même  aujourd'hui  l'ufage 
des  grandes  tables  n'a  point  altéré. 


188  Les  Confessions. 
Je  ne  connoiflbis  pas  ,  &  je  ne 
connois  pas  encore  de  meilleure 
chère  que  celle  d'un  repas  ruftique- 
Avec  du  laitage ,  des  œufs  ,  des  her- 
bes, du  fromage,  du  pain  bis  & 
du  vin  palTable ,  on  efl:  toujours  fur 
de  me  bien  régaler;  mon  bon  ap- 
pétit fera  le  refte  quand  un  maître- 
d'hôtel  &.  des  laquais  autour  de  moi 
ne  me  raflafieront  pas  de  leur  im- 
portun afped.  Je  faifois  alors  de 
beaucoup  meilleurs  repas  avec  lix 
ou  fept  fols  de  dépenfe  que  je  ne 
les  ai  fait  depuis  à  fix  ou  fept  francs- 
J'étois  donc  fobre  faute  d'être  tenté 
de  ne  pas  l'être  ;  encore  ai-je  tort 
d'appeller  tout  cela  fobriété  ;  car 
j'y  mettois  toute  la  fenfualité  pofTi- 
ble.  Mes  poires ,  ma  giunçà ,  mon 
fromage ,  mes  griffes ,  &  quelques 
verres  d'un  gros  vin  de  Montferrat 
à  couper  par  tranches  ,  me  ren- 
doient  le  plus  heureux  des  gour- 
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mands.  Mais  encore  avec  tout  cela 
pouvoit-on  voir  la  fin  de  vingt  livres. 
C'étoit  ce  que  j'appercevois  plus 
fenfiblement  de  jour  en  jour  ,  & 
malgré  l'étourderie  de  mon  âge, 
mon  inquiétude  fur  l'avenir  alla 
bientôt  jufqu'à  l'effroi.  De  tous  mes 
châteaux  en  Efpagne ,  il  ne  me  refta 
que  celui  de  chercher  une  occupa- 
tion qui  me  fît  vivre ,  encore  n'é- 
toit-il  pas  facile  à  réalifer.  Je  fongeai 
à  mon  ancien  métier;  mais  je  ne 
le  favois  pas  affez  pour  aller  tra- 
vailler chez  un  maître ,  &  les  maîtres 
même  n'abondoient  pas  à  Turin. 
Je  pris  donc  en  attendant  mieux 
le  parti  d'aller  m'offrir  de  boutique 
en  boutique  pour  graver  un  chiffre 
ou  des  armes  fur  de  la  vaiflfelle, 
efpérant  tenter  les  gens  par  le  bon 
marché  en  me  mettant  à  leur  dif- 
crétion.  Cet  expédient  ne  fut  pas 
fort  heiu-eux.  Je  fus  prefque  par- 
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tout  écondnit,  &  ce  que  je  trouvois 
à  faire  étoit  fi  peu  de  chofe ,  qu'à 
peine  y  gagnai- je  quelques  repas. 
Un  jour ,  cependant ,  paflant  d'aflez 
bon  matin  dans  la  contra  nova,  je 
vis  à  travers  les  vitres  d'un  comp- 
toir une  jeune  marchande  de  fi 
bonne  grâce  &  d'un  air  fi  attirant, 
que  malgré  ma  timidité  près  des 
dames,  je  n'héfitai  pas  d'entrer  & 
de  lui  offrir  «mon  petit  talent  Elle 
ne  me  rebuta  point ,  me  fit  affeoir , 
conter  ma  petite  liiftoire,  me  plai- 
gnit ,  me  dit  d'avoir  bon  courage , 
&  que  les  bons  chrétiens  ne  m'a- 
bandonneroient  pas  :  puis  ,  tandis 
qu'elle  envoyoit  chercher  chez  un 
orfèvre  du  voifinage  les  outils  dont 
j'avois  dit  avoir  befoin ,  elle  monta 
dans  fa  cuifine  &  m'apporta  elle- 
même  à  déjeûner.  Ce  début  me 
parut  de  bon  augure  ;  la  fuite  ne 
le  démentit  pas.  Elle  parut  contente 
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Tie  mon  petit  travail;  encore  plus 
de  mon  petit  babil  quand  je  me  fus 
un  peu  rafîuré  :  car  elle  étoit  bril- 
lante &  parée ,  &  malgré  fon  air 
gracieux,  cet  éclat  m'en  avoit  im- 
pofé.  Mais  fon  accueil  plein  de 
bonté,  fon  ton  compatilïant ,  fes 
manières  douces  &  carefiantes  me 
mirent  bientôt  à  mon  aife.  Je  vis 
que  je  réuffiffois  &  cela  me  fit  reuC- 
fir  davantage.  Mais  quoiqultaiienne, 
&  trop  jolie  pour  n'être  pas  un  peu 
coquette,  elle  étoit  pourtant  li  mo- 
defte,  &  moi  fi  timide  qu'il  étoit 
difficile  que  cela  vînt  fi-tôt  à  bien. 
On  ne  nous  laifià  pas  le  tems  d'a- 
chever l'avanture.  Je  ne  m'en  rap- 
pelle qu'avec  plus  de  charmes  les 
courts  momens  que  j'ai  pafles  au- 
près d'elle ,  &  je  puis  dire  y  avoir 
goûté  dans  leurs  prémices  les  plus 
doux  ainfi  que  les  plus  purs  plaifirs 
de  l'amour. 
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Cétoit  une  brime  extrêmement 
piquante ,  mais  dont  le  bon  naturel 
peint  fur  fon  joli  vifage  r  en  doit  la 
vivacité  touchante.  Elle  s'appelloit 
Madame  Bajtle.  Son  mari ,  plus  âgé 
qu'elle  &  patïablement  jaloux  la  laiC 
foit  durant  fes  voyages  fous  la  garde 
d'un   commis  trop   maulïlide  pour 
être  féduifant ,  &  qui  ne  laiflbit  pas 
d'avoir   des    prétentions   pour  fon 
compte  qu'il  ne  montroit  gueres  que 
par  fa  mauvaife  humeur.  Il  en  prit 
beaucoup  contre  moi,  quoique  j'ai- 
'maffe  à  l'entendre  jouer  de  la  flûte, 
dont  il  jouoit  affez  bien.  Ce  nouvel 
Egifte  grognoit  toujours  quand  il 
me  voyoit  entrer  chez  fa  dame  :  il 
me  traitoit  avec  un .  dédain  qu'elle 
lui  rcndoit  bien.  Il  fembloit  même 
qu'elle  fe  plût  pour  le  tourmenter  à 
me  carefler  en  fa  préfence ,  &  cette 
forte  de  vengeance ,  quoique  fort 
de  mon  goût,  l'eût  été  bien  plus 

dans 
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dans  le  tête-à-tête.  Mais  elle  ne  la 
pouflbit  pas  jurques-là  ou  du  moins 
ce  n'étoit  pas  de  la  même  manière. 
Soit  qu'elle  me  trouvât  trop  jeune, 
foit  qu'elle  ne  fût  point  faire  les 
avances ,  foit  qu'elle  voulût  férieu- 
fement  être  fage,  elle  avoit  alors 
une  forte  de  réferve  qui  n'étoit  pas 
repouffimte,  mais  qui  m'intimidoit 
fans  que  je  fulfe  pourquoi.  Qiioique 
je  ne  me  fentiffe  pas  pour  elle  ce 
refpecl  auffi  vrai  que  tendre  que  j'a- 
vois  pour  Madame  de  IVarens^  je 
me  fentois  plus  de  crainte  &  bien 
moins  de  familiarité.  J'étois  enibar- 
raiïë  ,  tremblant ,  je  n'ofois  la  re- 
garder ,  je  n'ofois  refpirer  auprès 
d'elle  5  cependant  je  craignois  plus 
que  la  mort  de  m'en  éloigner.  Je 
dévorois  d'un  œil  avide  tout  ce  que 
je  pouvdis  regarder  fans  être  ap- 
pereu  :  les  fleurs  de  fa  robe ,  le  bout 
de  fon  joli  pied,  l'intervalle  d'un 
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bras  femie  &  blanc  qui  paroiffoit 
entre  ion  gant  &  fa  manchette,  & 
celui  qui  fe  jBnfoit  quelquefois  entre 
fon  tour  de  gorge  &  fon  mouchoir. 
Chaque  objet  ajoutoit  à  l'imprelFion 
des  autres.  A  force  de  regarder  ce 
que  je  pouvois  voir  &  même  au-delà , 
mis  yeux  fe  troubloient ,  ma  poi- 
trine  s'gpprelToit  ,  ma   refpirabioa 

.  d'inllant  en  inffcant  plus  embarrafiee 
me  donnoit  beaucoup  de  peine  à 
gouverner,  &  tout  ce  que  je  pouvois 
£iire  étoit  de  filer  fans  bruit  des  fou- 

.  pirs  fort  incommodes  dans  le  lilence 
où  nous  étions  alTez  fouvent  Heu- 
reufement  Madame  BaJJle  occupée  X 
fon  ouvrage ,  ne  s'en  appercevoit 
pas  à  ce  qu'il  me  fembloit.  Cepen- 
dant je  voyois  quelquefois  par  une 
forte  de  fympathie  fou  fichu  fe  ren- 
fler liiez  fréquemment.  Ce  dange- 
rmx  fpectacle  achevoit  de  me  per- 
dre, &  quand  j'étois  prêt  à  céder 
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à  mon  tranfport,  elle  m'adrelFoit 
quelque  mot  d'un  ton  tranquille  qui 
me  faifoit  rentrer  en  moi-même  à 
l'inftant. 

Je  la  vis  plulieurs  fois  feule  de 
cette  manière ,  fans  que  jamais  un 
mot,  un  gefte,  un  regard  même 
trop  exprellif  marquât  entre  nous 
la  moindre  intelligence.  Xet  état, 
très-tourmentant  pour  moi,  faifoit 
cependant  mes  délices,  &  à  peine 
dans  la  fimplicité  de  mon  cœur  pou- 
vois-je  imaginer  pourquoi  j'étois  fi. 
tourmenté.  Il  paroilfoit  que  ces  pe- 
tits têtes-à-tête  ne  lui  déplaifoient  pas  | 
non  plus;  du  moins  elle  en  ren- 
doit  les  occafions  alïèz  fréquentes  ; 
foin  bien  gratuit  affurément  de  fa 
part  pour  l'ufage  qu'elle  en  faifoit , 
6c  qu'elle  m'en  lailfoit  faire. 

Un  jour  qu'ennuyée  des  fots  col- 
loques du  commis ,  elle  avoit  monté 
dans  fa  chambre  ,  je  me  hâtai  dans 

N  z 
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î'arriere-boutique  où  j'étois  d'ache- 
ver ma  petite  tâche  &  je  la  fuivis. 
Sa  chambre  étoit  entr'ouverte  ;  j'y 
entrai  fans  être  apperçu.  Elle  bro- 
doit  près  d'une  fenêtre  ayant  en 
face  le  côté  de  la  chambre  .oppofé 
à  la  porte.  Elle  ne  pouvoit  me  voir 
entrer,  ni  m'entendre,  à  caufe  du 
bruit  que  des  chariots  fiifoient  dans 
la  rue.  Elle  fe  mettoit  toujours  bien  : 
ce  jour-là  fa  parure  approchoit  de  la 
coquetterie.  Son  attitude  étoit  gra- 
cieufe ,  fa  tête  un  peu  baiffée  laiffoit 
voir  la  blancheur  de  fon  cou ,  fes  che- 
veux relevés  avec  élégance  étoient 
ornés  de  fleurs.  B  régnoit  dans  toute 
fa  figure  un  charme  que  j'eus  le 
tems  de  confidérer ,  &  qui  me  mit 
hors  de  moi.  Je  me  jettai  à  genoux 
à  l'entrée  de  la  chambre  en  tendant 
les  bras  vers  elle  d'un  mouvement 
paflionné ,  bien  fur  qu'elle  ne  pou- 
voit m'entendre,  &  ne  peniantpas 


Livre  II.  197 
qu'elle  pût  me  voir  :  maisilyavoit 
à  la  cheminée  une  glace  qui  me 
trahit.  Je  ne  fais  quel  effet  ce  tranf- 
port  fit  fur  elle  ;  elle  ne  me  regarda 
point ,  ne  me  parla  point  ;  mais  tour- 
nant à  demi  la  tête,  d'un  fimple 
mouvement  de  doigt  elle  me  mon- 
tra la  natte  à  fes  pieds.  Trefïaillir , 
pouffer  un  cri,  m'élanccr  à  la  place 
qu'elle  m'avoit  marquée  ne  fut  pour 
moi  qu'une  môme  chofe  :  mais  ce 
qu'on  auroit  peine  à  croire  eft  .que 
dans  cet  état  je  n'ofai  iien  entre- 
prendre au-delà ,  ni  dire  un  feu! 
mot ,  ni  lever  les  yeux  fur  elle ,  ni 
la  toucher  uiême  dans  une  attitude 
aufli  contrriiiate ,  pour  m'appuyer  un 
inftant  fur  les  genoux.  J'étois  muet , 
immobile .  mais  non  pas  tranquille 
affuréniciiî:  :  tout  marqaoit  en  moi 
l'agitation,  la  joie,  la  reconnoiffimee , 
les  ardens  defirs  incertains  dans  leur 
objet",  &  contenus  par  la  frayeur  de 

N  3 
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déplaire  fur  laquelle  mon  jeune  cœur 
ne  pouvoit  fe  raffiuer. 

Elle  ne  paroiiToit  ni  plus   tran- 
quille  ni  moins   timieie    que    moi. 
Troublée  de  me  voir  là,  interdite 
de  m'y  avoir  attiré  ,  &  commençant 
à  fentir  toute  la  œnféquence  d'un 
figne  parti  fans  doute  avant  la  ré- 
flexion ,  elle  ne  m'accueilloit  ni  ne 
me  repoufToit;  elle  n'ôtoit  pas  les 
yeux  de  defllis  fon  ouvrage;  elle 
tâchpît  de  faire  comme  fi  elle  ne 
m'eût  pas  vu  à  fes  pieds ,  mais  toute 
ma  bêtife  ne  m'empêchoit  pas  de> 
juger  qu'elle  partage  oit  mon  em- 
barras,  peut-être   mes  defirs,    & 
qu'elle  étoit  retenue  par  une  honte 
femblable  à  la  mienne  ,  f^^ns   que 
cela  me  donnât  la  force  de  la  fur- 
monter.  Cinq  ou  fix  ans  qu'elle  avoit 
''  de  plus  que  moi,  dévoient,  félon  moi, 
mettre  cc  fon  côté  tout-^  la  hardieffe, 
&  je  me  difois  que  puifqu'elle  n^  fai- 
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ibit  rien  pour  exciter  la  iTiienne  elle 

ne  vouloit  pas  que  j'en  euiTe.  Même 

encore  aujourd'hui  je  trouve  que  je 

p  en  fois  jufle  ,  &  fu  rement  elle  avoit 

trop  d'efprit  pour  ne  pas  voir  qu'un  ,^| 

novice  tel  que  moi  avoit  befoin  ,  ■■'^* ,, 

non  -  feulement  d'être  encouragé  , 

mais  d'être  inftruit 

Je  ne  fais  comment  eût  fini  cette 
fcene  vive  &  muette,  ni  combien 
de  tems  j'aurois-  demeuré  immobile 
dans  cet  état  ridicule  &  délicieux, 
fi  nous  n  euifions  été  interrompus. 
Au  plus  fort  de  mes  agitations ,  j'en- 
tendis ouvrir  la  porte  de  la  cuifmc 
qui  touchoit  la  chambre  où. nous 
étions ,  &  Madame  Bafile  alarmée 
me  dit  vivement  de  la  voix  &  du 

'.'  gefte  ;  levez- vous ,  voici  Rofina.  En 
me  levant  en  hâte ,  je  faifis  une  main 
qu'elle. me  tendoit ,  &  j'y  appliquai 

-  deux  baifers  brulans ,  au  fécond  def- 
quels  je  fentis  cette  charmante  mtdu 

N  4 
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fe  prefTer  un  peu  contre  mes  lèvres. 
De  mes  jours  je  n'eus  un  fi  doux 
moment  :  mais  Poccafion  que  j'aA^ois 
perdue  ne  revint  plus ,  &  nos  jeunes 
amours  en  relièrent  là. 

C'eft  peut-être  pour  cela  même 
que  l'image  de  cette  aimable  femme 
elr  refcée  empreinte  au  fond  de  mon 
cœur  en  traits  fi  charmans.  Elle  s'y 
eil  même  embellie  à  mefure  que 
j'ai  mieux  connu  le  monde  &  les 
femmes.  Pour,  peu  qu'elle  eût  eu 
d'expérience,  elle  s'y  fût  prife  au- 
trement pour  animer  un  petit  gar- 
çon :  mais  fi  fon  cœur  étoit  foible 
il  étoit  honnête  ;  elle  cédoit  involon- 
tairement au  penchant  qui  l'entraî- 
noit ,  c'étoit  félon  toute  apparence 
la  première  infidélité  ,  &  j'aurois 
peut-être  eu  plus  à  faire  à  vaijicre 
fa  honte,  que  la  mienne.  Sans  *en 
être  venu  là  j'ai  goûté  près  d'elle 
des  douceurs  inexprimables.  Rien 


Livre  II.  201 
de  tout  ce  que  m'a  fait  fentir  la 
poflellion  des  femmes  ne  vaut  les 
deux  minutes  que  j'ai  paffées  à  fes 
pieds  fans  même  ofer  toucher  à  ia 
robe.  Non ,  il  n'y  a  point  de  jouif- 
fances  pareilles  à  celles  que  peut 
donner  une  honnête  femme  qu'on 
aime  :  touteft  faveur  auprès  d'elle. 
Un  petit  ligne  du  doigt ,  une  main 
légèrement  prelTée  contre  ma  bou- 
che font  les  feules  faveurs  que  je 
reçus  jamais  de  JMadamÇ  B a/Ile , 
&  le  fouvenir  de  ces  faveurs  fi  lé- 
gères me  trlnfporte  encore  en  y 
penfant. 

Les  deux  jours  fuivans  j'eus  beau 
guetter  un  nouveau  tête-à-tête;  il 
me  fut  impoffible  d'en  trouver  le 
moment  ,  &  je  n'apperçus  de  fa 
part  aucun  foin  pour  le  ménager. 
Elle  eut  même  le  maintien  ,  non 
plus  froid,  mais  plus  retenu  qu'à 
l'ordinaire ,  &  je  crois  qu'elle  évitoit 


20Z  Les  Confesstoîîs. 
mes  regards  de  peur  de  ne  pouvoir 
allez  gouverner  les  Tiens.  Son  mau- 
dit commis  fut  plus  défolant  que 
jamais.  Il  devint  même  railleur  , 
goguenard  ;  il  me  dit  que  je  ferois 
mon  chemin  près  des  dames.  Je 
tremblois  d'avoir  commis  quelque 
indifcrétion ,  &  me  regardant  déjà 
comme  d'intelligence  avec  elle,  je 
voulus  couvrir  du  myftere  un  goût 
qui  jufqu'alors  n'en  avoit  pas  grand 
.  befoin.  Gela  me  rendit  plus  circonf- 
ped  à  faifir  les  occafions  de  le  fa- 
tisfaire  ,  &  à  force  de  les  vouloir 
fures ,  je  n'en  trouvai  plus  du  tout. 
Voici  encore  une  autre  folie  ro- 
manefque  dont  jamais  je  n'ai  pu 
me  guérir ,  &  qui ,  jointe  à  ma  ti- 
midité  naturelle  ,  a  beaucoup  dé- 
menti les  prédidlions  du  commis^ 
J'aimois  trop  fmcérement ,  trop  par- 
faitement ,  j'ofe  dire ,  pour  pouvoir 
aifément  être  heureux.  Jamais  paC- 
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fions  ne  furent  en  même  tems  plus 
vives  &  plus  pures  que  les  miennes  ; 
jamais  amour  ne  fut  plus  tendre, 
plus  vrai,  plus  défmtéreiTé.  J'aurois 
mille  fois  Ikcrifié  mon  bonheur  à 
celui  de  la  perfonne  que  j'aimois  ; 
fa  réputation  m'étoit  plus  chère  que 
ma  vie,  &  jamais  pour  tous  les  plai- 
firs  de  la  jouiflance  je  n'aurois  voulu 
compromettre  un  moment  fon  re- 
pos. Cela  m'a  fait  apporter  tant  de 
foins,  tant  de  fecret,  tant  de  pré- 
caution dans  mes  entreprifes  que 
.  jamais  aucune  n'a  pu  réuffir.  Mon 
peu  de  fuccès  près  des  femmes  eft 
toujours  venu  de  les  trop  aimer. 

Pour  avenir  au  Auteur  Egifte ,  • 
ce  qu'il  y  avoit  de  fmgulier  étoit 
qu'en  devenant  plus  infupportable, 
le  traître  fembloit  devenir  plus  com- 
plaifant.  Dès  lé  premier  jour  que  fi 
dame  m'avoit  pris  en  affection  ,  elle 
avoit  fongé  à  me  rendre  utile  dans 
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le  magafin.  Je  Hivois  pafïàblement 
Farithmétique  ;  elle  lui  avoit  propofë 
cîe  m'apprendre  à  tenir  les  livres  : 
mais  mon  bourru  reçut  très-mal  la 
piopofition  ,  craignant  peut  -  être 
d'être  fupplanté.  Ainfi  tout  mon  tra-^ 
vail ,  après  mon  burin ,  étoit  de  trans- 
crire quelques  comptes  &  mémoires , 
*cîe  mettre  au  net  quelques  livres 
&i  de  traduire  quelques  lettres  de 
commerce  d'italien  en  François.  Tout 
d'un  coup  mon  homme  s'avifa  de 
revenir  à  la  propofition  faite  &  re- 
jettée ,  &  dit  qu'il  m'apprendroit  les 
(Comptes  à  partiels  doubles ,  Se  qu'il 
vouloit  me  mettre  en  état  d'offrir 
mes  fervices  à  M.  Bajtle,  quand  il 
feroit  de  retour.  Il  y  avoit  dans  fon 
ton ,  dans  fon  air ,  je  ne  fais  quoi  de 
faux,  de  malin,  d'ironique  qui  .ne 
me  donnoit  pas  de  la  confiance. 
Madame  Bi^le^  fms  attendre  ma 
léponfe,  lui  dit  féchement  que  je 
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ïui  étois  obligé  de  fes  offres ,  qu'elle 
efpéroit:  que  la  fortune  favoriferoit 
enfin  mon  mérite ,  &  que  ce  feroit 
grand  dommage  qu'avec  tant  d'eC 
prit  je  ne  fuiTe  qu'iin  commis. 

Elle  m'avoit  dit  plufieurs  fois 
qu'elle  vouloit  me  faire  faire  une 
connoifïance  qui  pourroit  m'être 
utile.  Elle  penfoit  affez  figement 
pour  fentir  qu'il  étoit  tems  de  me 
détacher  d'elle.  Nos  muettes  décla- 
rations s'étoient  faites  le  jeudL  Le 
dimanche  elle  donna  un  dîné  où  je 
me  trouvai;  &  où  fe  trouva  auilî. 
un  Jacobin  de  bonne  mine  iiqnel 
elle  me  préfenta.  Le  moine  me  traita 
très-affedueufement ,  me  félicita  fur 
ma  converfion,  &  me  dit  plufieurs 
chofes  fur  mon  hiiloire  qui  m'ap-' 
prirent  qu'elle  la  lui  avoit  détaillée  : 
puis  me  donnant  deux  petits  coups 
d'un  revers  de  main  fur  la  joue,  il 
me  dit  d'être  fage ,  d'avoir  bon  cou- 
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rage,  &  de  l'aller  voir,  que  nous 
cauferions  plus  à  loiiir  enfemble.  Je 
jugeai  par  les  égards  que  tout  le 
monde  avoit  pour  lui  que  c'étoit  un 
homme  de  confidération,  &  par  le  ton 
paternel  qu'il  prenoit  avec  Madame 
Bajîle  qu'il  étoit  fon  confeiïeur.  Je 
me  rappelle  bien  aulli  que  ia  décente 
familiarité  étoit  mêlée  de  marques 
d'eftime  &  même  eie  refped  pour  fa 
pénitente  qui  me  firent  alors  moins 
d'impreffion  qu'elles  ne  m'en  font 
aujourd'hui.  Si  j'avois  eu  plus  d'in- 
telligence ,  combien  j'eufle  été  tou- 
ché d'avoir  pu  rendre  fenfible  une 
jeune  femme  refpedîlée  par  fon  con- 
feffeur  ! 

La  table  ne  fe  trouva  pas  aflez 
grande  pour  le  nombre  que  nous 
étions.  Il  en  fallut  une  petite  où 
j'eus  l'agréable  tête-à-tête  de  Mon- 
fieur  le  commis.  Je  n'y  perdis  rien 
du  côté  des  attentions  &  de  la  bonne 
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cliere  ;  il  y  eut  bien  des  affiettes  en- 
voyées à  la  petite  table  dont  l'in- 
tention n'étoit  furement  pas  pour 
lui.  Tout  alloit  très-bien  jufques-là  ; 
ies  femmes  étoient  fort  gaies,  les 
hommes  fort  galans ,  Madame  Bafîle 
faifoit  fes  honneurs  avec  une  grâce 
charmante.  Au  milieu  du  dîné  l'on 
entend  arrêter  une  chaife  à  k  porte , 
€iuelqu'un   monte  ;  c'eft  M.  Bafile, 
je  le  vois  comme  s'il  entroit  aduel- 
lement ,  en  habit  d'écarlate  à  bou- 
tons d'or  ;  couleur  que  j'ai  prife  en 
îiverfion  depuis  ce  jour-là.  M.  Bajile 
étoit  un  grand  &  bel  homme,  qui 
fe  préfentoit  très-bien.  H  entre  avec 
fracas  ,  &  de  l'air  de  quelqu'un  qui 
furprend  fon  monde ,  quoiqu'il  n'y 
eût  là  que  de  fes  amis.  Sa  femme 
lui  faute  au  cou ,  lui  prend  les  mains , 
lui  ftiit  mille  careffes  qu'il  reçoit  fans 
les  lui  rendre.  Il  falue  la  compagnie , 
on  lui  donne  un  couvert,  il  mange. 
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A  peine  avoit.-on  commencé  de  par- 
ler de  fon  voyage ,  que  jettant  les 
yeux  fur  la  petite  table ,  il  demande 
d'un  ton  févere  ce  que  c'eft  que  ce 
petit  garçon  qu'il  apperçoit  là.  Ma- 
dame Bajilc  le  lui  dit  tout  naïvement. 
Il  demande  fi  je  loge  dans  la  maifon  ? 
On  lui  dit  que  non.  Pourquoi  non  ? 
reprend-il  groffiérement  :  puifqu'il 
s'y  tient  le  jour ,  il  peut  bien  y  refter 
la  nuit.  Le  moine  prit  la  parole ,  & 
après  un  éloge  grave  &  vrai  de  Ma- 
dame Bajîle^  il  fit  le  mien  en  peu 
de  mots  ;  ajoutant  que  loin  de  blâ- 
mer la  pieufe  charité  de  fa  femme , 
il  devoit  s'emprelfer  d'y  prendre 
part  ;  puifque  rien  n'y  paflbit  les 
bornes  de  la  difcrétion.  Le  mari  ré- 
pliqua d'un  ton  d'humeur  dont  il 
cachoit  la  moitié,  contenu  par  la 
préfence  du  moine,  mais  qui  fuffit 
pour  me  faire  fentir  qu'il  avoit  des 
inftruclions  fur   mon  compte  ,  & 

que 
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que  le  comiTiis  m'avoit  fervi  de  fa 
façon. 

A  peine  étoît-on  hors  de  table  ^ 
que  celui-ci  dépêché  par  fon  bour^ 
geois ,  vint  en  triomphe  me  fignifier 
de  fa  part  de  fortir  à  Tinflant  de 
chez  lui  &  de  n'y  remettre  les  pieds 
de  ma  vie.  Il  afîàifonna  fa  commif. 
fion  de  tout  ce  qui  pouvoit  la  rendre 
infultante  &  cruelle.  Je  partis  fans 
rien  dire,  niais  le  cœur  navré,  moins 
de  quitter  cette  aimable  femme ,  que 
de  la  laifîer  en  proie  à  la  brutalité 
de  fon  mari.  Il  avoit  raifon ,  fans 
doute,  de  ne  vouloir  pas  qu'elle 
fût  infidelle  ;  *  mais  quoique  fage  & 
bien  née ,  elle  étoit  italienne ,  c'eft- 
à-dire,  fenfible  &  vindicative,  Se  ti 
avoit  tort,  ce  me  femble,  de  pren- 
dre avec  elle  les  moyens  les  plus 
propres  à  s'attirer  le  malheur  qu'il 
craignoit. 

Tel  fut  le  fuccès  de  ma  première 
Tome  I.  0 
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avanture.  Je  voulus  eflàyer  de  re- 
paffer  deux  ou  trois  fois  dans  la 
rue,  pour  revoir  au  moins  celle 
que  mon  cœur  regrettoit  fans  celfe  : 
mais  au  lieu  d'elle  je  ne  vis  que  fon 
mari  &  le  vigilant  commis  ,  qui 
m' ayant  apperçu  ,  me  fit  avec  l'aune 
de  la  boutique  un  gefte  plus  expref- 
fif  qu'attirant.  Me  voyant  fi  bien 
guetté,  je  perdis  courage  &  n'y 
pailai  plus.  Je  voulus  aller  voir  au 
moins  le  patron  qu'elle  m'avoit  mé- 
nagé. Malheureufement  je  ne  favois 
pas  fon  nom.  Je  rôdai  plufieurs  fois 
iiiutilement  autour  du  couvent  pour 
tàclier  de  le  rencontrer.  Enfin  d'au- 
tres ëvénemens  m'ôterent  les  char- 
mans  fouvenirs  de  IMadame  Bajile ,  & 
dans  peu  je  l'oubliai  li  bien  qu'aufli 
fimple  &  auffi  novice  qu'auparavant, 
je  ne  reftai  pas  même  affriandé  de 
jolies  femmes- 

Cependant  fes  libéralités  avoient 
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un  peu  remonté  mon  petit  équi- 
page 5  très  -  modeftement  toutefois , 
&  avec  la  précaution  d'une  femme 
prudente,  qui  regardoit  plus  à  la 
propreté  qu'à  la  parure ,  &  qui  vou- 
ioit  m' empêcher  de  fouffrir  ,  &  non 
pas  me  faire  briller.  Mon  habit  que 
j'avois  apporté  de  Genève  étoit  bon 
&  portable  encore  ;  elle  y  ajouta 
feulement  un  chapeau  &  quelque 
linge.  Je  n'avois  point  de  man- 
chettes ;  elle  ne  voulut  point  m'en 
donner,  quoique  j'en  eufife  bonne 
envie.  Elle  fe  contenta  de  me  mettre 
en  état  de  me  tenir  propre ,  &  c'efi: 
un  foin  qu'il  ne  fallut  pas  me  recom- 
mander ,  tant  que  je  parus  devant 
elle. 

Peu  de  jours  après  ma  cataftrophe , 
mon  hôteffe  qui ,  coirune  j'ai  dit , 
m'avoit  pris  en  amitié ,  me  dit  qu'elle 
m'avoit  peut-être  trouvé  une  place , 
&  qu'une  dame  de  condition  vouloit 

0  2, 
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me  voir.  A  ce  mot ,  je  me  crus  tout 
de  bon  dans  les  hautes  avantures , 
car  j'en  revenois  toujours  là.  Celle- 
ci  ne  fe  trouva  pas  auffi  brillante 
que  je  me  l'étois  figurée.  Je  fus  chez 
cette  dame  avec  le  domeftique  qui  lui 
avoit  parlé  de  moi.  Elle  m'interro- 
gea ,  m'examina  ;  je  ne  lui  déplus 
pas  ;  &  tout  de  fuite  j'entrai  à  fon 
fervice ,  non  pas  tout-à-fait  en  qua- 
lité de  favori,  mais  en  qualité  de 
laquais.  Je  fus  vêtu  de  la  couleur 
de  fes  gens  :  la  feule  diftinclion  fut 
qu'ils  por toient  l'éguillette ,  &  qu'on 
ne  me  la  donna  pas  :  comme  il 
n'y  avoit  point  de  galons  à  fa  livrée , 
cela  faifoit  à-peu-près  un  habit  bour- 
geois. Voilà  le  terme  inattendu  au- 
quel aboutirent  enfin  toutes  mes 
grandes  efpéranccs. 

Madame  la  comtefle  de  VerceUis^ 
chez  qui  j'entrai ,  étoit  veuve  &  fans 
enfans ,  fon  mari  étoit  piémontois  ; 
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pour  elle ,  je  l'ai  toujours  crue  fa- 
voyarde  ,  ne  pouvant  imaginer 
qu'une  piémontoife  parlât  fi  bien 
François  &  eût  un  accent  fi  pur. 
Elle  étoit  entre  deux  âges,  d'une 
figure  fort  noble,  d'un  efprit  orné, 
aimant  la  littérature  françoife ,  &  s'y 
connoiiTant.  Elle  écrivoit  beaucoup , 
&  toujours  en  François.  Ses  lettres 
avoient  le  tour  &  prefque  la  grâce 
de  celles  de  Madame  de  Sévigné; 
on  auroit  pu  s'y  tromper  à  quelques- 
unes.  Mon  principal  emploi ,  &  qui 
ne  me  déplaifoit  pas,  étoit  de  les 
écrire  Fous  Fa  diélée  5  un  cancer  au 
Fein ,  qui  la  FaiFoit  beaucoup  Fouffirir , 
ne  lui  permettant  plus  d'écrire  elle- 
même. 

Madame  de  Vercellis  avoit ,  non- 
Feulement  beaucoup  d'eFprît,  mais 
une  ame  élevée  &  Forte.  J'ai  Fui\  i 
Fa  dernière  maladie,  je  l'ai  vue  Fouffiir 
&  mourir  Fans  jamais  marquer  un 
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inftant  de  foiblelTe  ,  fans  faire  le 
moindre  effort  pour  fe  contraindre , 
fans  fortir  de  fon  rôle  de  femme, 
&  fms  fe  douter  qu'il  y  eût  à  cela 
de  la  philofophie  ;  mot  qui  n'étoit 
pas  encore  à  la  mode ,  &  qu'elle  ne 
connoilfoit  même  pas  dans  le  fens 
qu'il  porte  aujourd'hui.  Cette  force 
de  caraélere  alloit  quelquefois  juf- 
qu'à  la  féchereiïe.  Elle  m'a  toujours 
paru  auffi  peu  fenfible  pour  autrui 
que  pour  elle-même ,  &  quand  elle 
faifoit  du  bien  aux  malheureux , 
c'étoit  pour  faire  ce  qui  étoit  bien 
en  foi ,  plutôt  que  par  une  véritable 
commifération.  J'ai  un  peu  éprouvé 
de  cette  infenfibilité  pendant  les  trois 
mois  que  j'ai  paffés  auprès  d'elle. 
Il  étoit  naturel  qu'elle  prît  en  affec- 
tion un  jeune  homme  de  quelque 
efpérance  qu'elle  avoitinceff  imment 
fous  les  yeux ,  &  qu'elle  fongeât , 
fe  fentant  mourir ,  qu'après  elle  il 
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aiiroit  befoin  de  fecours  &  d'appui  : 
cependant ,  foit  qu'elle  ne  me  jugeât 
pas  digne  d'une  attention  particu- 
lière ,  foit  que  les  gens  qui  l'obfé- 
doient  ne  lui  aient  permis  de  fonger 
qu'à  eux ,  elle  ne  fit  rien  pour  moi. 
Je  me  rappelle  pourtant  fort  bien 
qu'elle  avoit  marqué  quelque  curio- 
lité  de  me  connoître.  Elle  niinter- 
rogeoit  quelquefois  ;  elle  étoit  bien 
aife  que  je  lui  montraffe  les  lettres 
que  j'écrivois  à  Madame  de  Warens , 
que  je  lui  rendiffe  compte  de  mes 
fentimens.  Mais  elle  ne  s'y  prénoit 
affurément  pas  bien  pour  les  connoî- 
tre en  ne  me  montrant  jamais  les 
fiens.  Mon  cœur  aimoit  à  s'épancher 
pourvu,  qu'il  fentît  que  c'étoit  dans 
un  autre.  Des  interrogations  feches 
6c  froides ,  fans  aucun  figne  d'appro- 
bation ni  de  blâme  fur  mes  réponfes  ^ 
ne  me  donnoient  aucune  confiance. 
Qiiand  rien  ne  m'apprenoit  ii  mou 

O  4 


215  Les  Confessions. 
babil  piaifoit  ou  déplaifoit  j'étois  tou- 
jours en  crainte  ,  &  je  cherchois 
moins  à  montrer  ce  que  je  penfois" 
qu'à  ne  rien  dire  qui  pût  me  nuire. 
J'ai  remarqué  depuis  que  cette  ma- 
nière feche  d'interroger  les  gens 
pour  les  cojinoître ,  efl:  un  tic  affez 
commun  chez  les  femmes  qui  fe 
piquent  d'efprit.  Elles  s'imaginent 
qu'en  ne  laiflant  point  paroître 
leur  fentiment ,  elles  parviendront  à 
mieux  pénétrer  le  vôtre  ;  mais  elles 
ne  voyent  pas  qu'elles  ôtent  par-là 
le  courage  de  le  montrer.  Un  homme 
qu'on  interroge  commence  par  cela 
feul  à  fe  mettre  en  garde ,  &  s'il  croit 
que ,  fans  prendre  à  lui  un  véritable 
intérêt,  on  ne  veut  que  le  fiiire  jafer , 
il  ment,  ou  fe  tait ,  ou  redouble  d'at- 
tention fur  lui-même ,  &  aime  en- 
core mieux  paifer  pour  un  fot  que 
d'être  dupe  de  votre  curiofité.  Enfin 
c'efl  toujours  un  mauvais  moyen  de 
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lire  dans  le  cœur  des  autres  que 
d'affeder  de  cacher  le  fien. 

Madame  de  Vercellis  ne  m'a  ja- 
mais dit  un  mot  qui  fentît  l'afFec- 
tion ,  la  pitié ,  la  bienveillance.  Elle 
m'interrogeoit  froidement,  je  ré- 
pondois  avec  réferve.  Mes  réponfes 
étoient  fi  timides  qu'elle  dût  les  trou- 
yer  balTes  &  s'en  ennuya.  Sur  la  fin 
elle  ne  me  queflionnoit  plus ,  ne  me 
parloit  plus  que  pour  fon  fer  vice. 
Elle  me  jugea  moins  fur  ce  que  j'é- 
tois ,  que  fur  ce  qu'elle  m'avoit  fait, 
&  à  force  de  ne  voir  en  moi  qu'un 
laquais ,  elle  m'empêcha  de  lui  pa- 
roître  autre  chofe. 

Je  crois  que  j'éprouvai  dès  -  lors 
ce  jeu  malin  des  intérêts  cachés 
qui  m'a  traverfé  toute  ma  vie ,  & 
qui  m'a  donné  une  averfion  bien  na- 
turelle pour  l'ordre  apparent  qui  les 
produit.  Madame  de  Vercellis  n'^y^nt 
point  d'enfans ,  avoit  pour  héritier 
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fon  neveu  le  comte  de  la  Roque  qui 
lui  faifoit  alfiduenient  fa  cour.  Outre 
cela  fes  principaux  domeftiques  qui 
la  voyoient  tirer  à  fa  fin  ne  s'ou- 
blioient  pas ,  &  il  y  avoit  tant  d'em- 
preffés  autour  d'elle ,  qu'il  étoit  dif- 
ficile qu'elle  eût  du  tems  pour  pen- 
fer  à  moi.  A  la  tête  de  fa  maifon 
étoit  un  nommé  M.  Lorenz^y ,  homme 
adroit,  dont  la  femme  encore  plus 
aeiroite,  s'étoit  tellement  infmuée 
dans  les  bonnes  grâces  de  fa  maî- 
treffe ,  qu'elle  étoit  plutôt  chez  elle 
fur  le  pied  d'une  amie  que  d'une 
femme  à  les  gages.  Elle  lui  avoit 
donné  pour  femme  de  chambre  une 
nièce  à  elle ,  appellée  Mlle.  Pont  al  y 
fine  mouche ,  qui  fe  donnoit  des  airs 
de  demoifelle  fuivanté  &  aidoit  fa 
tante  à  obféder  fi  bien  leur  maitreiîè 
qu'elle  ne  voyoit  que  par  leurs  yeux 
&  n'agifibit  que  par  leurs  mains.  Je 
n'eus  pas  le  bonheur  d'agréer  à  ces 
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trois  perfonnes  :  je  leur  obéilTois  9 
mais  je  ne  les  fervois  pas  ;  je  n'ima- 
ginois  pas  qu'outre  le  fervice  de 
notre  commune  maîtreffe  je  dufle 
être  encore  le  valet  de  fes  valets. 
J'étois  d'ailleurs  une  elpece  de  per- 
fonnage  inquiétant  pour  eux.  Ils 
voyoient  bien  que  je  n'étois  pas  à  ma 
place  ;  ils  craignoient  que  madame 
ne  le  vît  auffi,  &  que  ce  qu'elle 
feroit  pour  m'y  mettre  ne  diiTiinuât 
leurs  portions  ;  car  ces  fortes  de 
gens,  trop  avides  pour  être  juftes, 
regardent  tous  les  legs  qui  font  pour 
d'autres  comme  pris  fur  leur  propre 
•  bien.  Ils  fe  réunirent  donc  pour  m'é- 
carter  de  fes  yeux.  Elle  aimoit  à 
écrire  des  lettres  ;  c'étoit  un  amufe- 
ment  pour  elle  dans  fon  état  5  ils 
l'en  dégoûtèrent  &  l'en  firent  dé- 
tourner par  le  médecin  en  la  per- 
fuadant  que  cela  la  fatiguoit.  Sous 
prétexte  que  je  n'entendois  pas  le 
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fervice ,  on  eniployoit  au  lieu  de  moi 
deux  gros  manans  de  porteurs  de 
chaifes  autour  d'elle  :  enfin  l'on  fit 
fi  bien  que  quand  elle  fit  fon  tefi:a- 
ment,  il  y  avoit  huit  jours  que  je 
n'étois  entré  dans  fa  chambre.  Il  efl 
vrai  qu'après  cela  j'y  entrai  comme 
aup^v  ivant,  &  j'y  fus  même  plus 
aflidu  que  perfonne  :  car  les  douleurs 
de  cette  pauvre  femme  me  déclii- 
roient,  la  confiance  avec  laquelle 
elle  les  fouffroit  me  la  rendoit  ex- 
trêmement refpectable  &  chère ,  & 
j'ai  bien  verfé  dans  fa  chambre  des 
larmes  finceres ,  fans  qu'elle  ni  per- 
fonne s'en  apperçût. 

Nous  la  perdîmes  enfin.  Je  la  vis 
expirer.  Sa  vie  avoit  été  celle  d'une 
femme  d'efprit  &  de  fens  ;  fi  mort 
fut  celle  d'un  fige.  Je  puis  dire 
qu'elle  me  rendit  la  religion  catho- 
lique aimable  par  la  férénité  d'ame 
avec  laquelle  elle  en  remplit  les  de- 
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voirs ,  fans  négligence  &  fans  affec- 
tation. Elle  étoit  naturellement  fé- 
rieufe.  Sur  la  fin  de  fa  maladie  elle 
prit  une  forte  de  gaîté  trop  égale 
pour  être  jouée ,  &  qui  n'étoit  qu'un 
contre-poids  donné  par  la  raifon 
même ,  contre  la  trifteffe  de  fon  état. 
Elle  iie  garda  le  lit  que  les  deux 
derniers  jours,  &  ne  ceiïà  de  s'en- 
tretenir paifiblement  avec  tout  le 
monde.  Enfin  ne  parlant  plus ,  & 
déjà  dans  les  combats  Ue  l'agonie, 
elle  fit  un  gros  pet.  Bon  dit- elle  en 
fe  retournant ,  femme  qui  pette 
n'eft  pas  morte.  Ce  furent  les  der- 
niers mots  qu'elle  prononça. 

Elle  avoit  légué  un  an  de  leurs 
gages  à  fcs  bas  domefl:iques  ;  mais 
n'étant  point  couché  fur  l'état  de 
fa  maifori  je  n'eus  rien.  Cependant 
le  comte  de  la  Roque  me  fit  donner 
trente  livres  &  me  laiifa  l'habit  neuf 
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que  j'avois  fur  le  corps  ,  &  que  M. 
Lorens^y  vouloit  m'ôter.  Il  promit 
anême  de  chercher  à  me  placer  & 
me  permit  de  l'aller  voir.  J'y  fus 
deux  ou  trois  fois  fans  pouvoir  lui 
parler.  J'étois  facile  à  rebuter,  je 
n'y  retournai  plus.  On  verra  bientôt 
que  j'eus  tort. 

Que  n'ai-je  achevé  tout  ce  que 
j'avois  à  dire  de  mon  féjour  chez 
Madame  de  Vercellis  !  Mais  ,  bien 
que  mon  apparente  lituation  demeu- 
rât la  même ,  je  ne  fortis  pas  de  fa 
maifon  comme  j'y  étois  entré.  J'en 
emportai  les  longs  fouvenirs  du 
crime  &  l'infupportable  poids  des 
remords  dont  au  bout  de  quarante 
ans  ma  confcience  eft  encore  char- 
gée,  &  dont  l'amer  fentiment ,  loin 
de  s'affoiblir ,  s'irrite  à  mefure  que 
je  vieillis.  Qui  croiroit  que  la  faute 
d'un  enfant  pût  avoir  des  fuites  aufli 
cruelles  ?  C'eft  de  ces  fuites  plus  que 


Livre  IL  221 
probables  que  mon  cœur  ne  Fauroît 
fe  confoler.  J'ai  peut-être  fait  périr 
dans  l'opprobre  &  dans  la  înifere 
une  fille  aimable ,  honnête ,  eftima- 
ble,  &  qui  furcment  valoit  beau- 
coup rpicux  que  moi. 

Il  eft  bien  diffic  iîe  que  la  difTolu- 
tion  d'un  ménage  n'entraîne  un  peu 
de  confufion  dans  la  maifon ,  &  qu'il 
île  s'égare  bien  des  chofes.  Ce- 
pendant, telle  étoit  la  fidélité  des 
domeftiques ,  &  la  vigilance  de  M. 
&  Madame  Lorenzy ,  que  rien  ne 
fe  trouva  "  de  manque  fur  l'inven- 
tairco  La  feule  Mlle.  Pontal  perdit 
un  petit  ruban  couleur  de  rofe  8c 
argent  déjà  vieux.  Beaucoup  d'autres 
meilleures  chofes  étoient  à  ma  por- 
tée ;  ce  ruban  feul  me  tenta ,  je  le 
volai,  &  comme  je  ne  le  cachois 
gueres  on  me  le  trouva  bientôt.  On 
voulut  favoir  où  je  Tavois  pris.  Je 
me  trouble,  je  balbutie,  &  enfin 


Z24  Les   Confessions. 
je  dis  en  rougifîant,  que  c'eft  Manoft 
qui  me  l'a  donné.  Marion  étoit  une 
jeune  mauriennoifc ,  dont  Madame 
de  Vercellis  a  voit  fait  fa  cuifiniere  y 
quand,  celfant  de  donner  à  man- 
ger ,  elle  avoit  renvoyé  la  fienne , 
ayant  plus  befoin  de  bons  bouillons 
que  de  ragoûts  fins.  Non-feulement 
Marion  étoit  jolie,  mais  elle  avoit 
une  fraîcheur  de  coloris  qu'on  ne 
trouve  que  dans  les  montagnes,  & 
fur-tout  un  air  de  modeftie  &  de 
douceur  qui  faifoit  qu'on  ne  pou- 
voit  la  voir  fans  l'aimer.  D'ailleurs 
bonne  fille ,  fage ,  &  d'une  fidélité 
à  toute  épreuve.  C'eft  ce  qui  furprit 
quand  je  la  nommai.  L'on  n'avoit 
gueres  moins  de  confiance  en  moi 
qu'en  elle,  &  l'on  jugea  qu'il  im- 
portoit  de  vérifier  lequel  étoit  le  fri- 
pon des  deux.  On  la  fit  venir  ^  l'aC-- 
femblée  étoit  nombreufe ,  le  comte 
de  la  Roqdte  y  étoit.  Elle  arrive,  on 

lui 
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lui  montre  le  ruban ,  je  la  charge  ef- 
frontément; elle  refte  interdite ,  fe 
tait ,  me  jette  un  regard  qui  auroit 
défarmé  les  démons  &  auquel  mon 
barbare  cœur  réfifte.  Elle  nie  enfin 
avec  affurance ,  mais  fans  emporte- 
ment, m'apoftrophe,  m'exhorte  à 
rentrer  en  moi-mém^ ,  à  ne  pas  dés- 
honorer une  fille  inr^ocente  qui  ne 
m'a  jamais  fait  de  mal  ;  &  m.oi  avec 
une  impudence  infernale  je  confirme 
ma  déclaration  &  lui  foutiens  en 
face  qu'elle  m'a  donné  le  ruban.  La 
pauvre  fille  fe  mit  à  pleurer,  &  ne 
me  dit  que  ces .  mots.  Ah  Roujjeau  î 
je  vous  croyois  un  bon  caractère. 
Vous  me  rendez  bien  malheureufe , 
mais  je  ne  voudrois  pas  être  à  votre 
place.  VoiJà  tout.  Elle  continua  de 
fe  défendre  avec  autant  de  fimplicité 
que  de  fermeté,  mais  ians  fe  per- 
mettre jamais  contre  moi  la  moindre 
iavedive.  Cette  modération  compa-^ 
Tome  L  P 
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rée  à  mon  ton  décidé  lui  fit  tort.  ïl 
ne  fembloit  pas  naturel  de  fuppofer 
d'un  côté  une  audace  auiïi  diabo- 
lique ,  &  de  l'autre  une  aufli  angé- 
lique  douceur.  On  ne  parut  pas  fe 
décider  abfolument,  mais  les  pré- 
jugés étoient  pour  moi.  Dans  le 
tracas  où  l'on  étoit  on  ne  fe  donna 
pas  le  tems  d'approfondir  la  chofe , 
&  le  comte  de  la  Roque  en  nous 
renvoyant  tous  deux  fe  contenta  de 
dire  que  la  confcience  du  coupable 
vengeroit  affez  l'innocent.  Sa  pré- 
didion  n'a  pas  été  vaine  ;  elle  ne 
celfe  pas  un  feul  jour  de  s'accomplir. 
J'ignore  ce  que  devint  cette  vic- 
time de  ma  calomnie  ;  mais  il  n'y  a 
pas  d'apparence  qu'elle  ait  après  cela 
trouvé  facilement  à  fe  bien  placer. 
Elle  emportoitune  imputation  cruelle 
a  fon  honneur  de  toutes  manières» 
Le  vol  n' étoit  qu'une  bagatelle  , 
mais  Qïïiin  c'étoit  un  vol,  &  qui 
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pis  eil: ,  employé  à  féduire  un  jeune 
garçon  ;  enfin  le  menfonge  &  l'obf- 
tination  ne  laifibient  rien  à  efpérer 
de  celle  en  qui  tant  de  vices  étoient 
réunis.  Je  ne  regarde  pas  même  la 
îTiifere  &  l'abandon  comme  le  plus 
grand  danger  auquel  je  Paye  expo- 
fée.  Qui  fait,  à  fon  âge,  où  le  dé- 
couragement de  l'innocence  avilie  a 
pu  la  porter.  Eh  !  fi  le  remords  d'a- 
voir pu  la  rendre  maliieureufe  eft 
jnfupportable ,  qu'on  juge  de  celui 
d'avoir  pu  la  rendre  pire  que  moi. 
Ce  fouvenir  cruel  me  trouble  quel- 
quefois &  me  bouleverfe  au  point  de" 
voir  dans  mes  infomnies  cette  pau- 
vre fille  venir  me  reprocher  mon 
crime,  comme  s'il  n'étoit  commis 
que  d'hier.  Tant  que  j'ai  vécu  tran- 
quille il  m'a  moins  tourmenté ,  mais 
au  milieu  d'une  vie  orageufeil  m'ôte 
la  plus  douce  confolation  des  inno- 
cens  perlécutés  :  il  me  fait  bien  fentir 
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ce  que  je  crois  avoir  dit  dans  quel- 
que ouvrage ,  que  le  remords  s'en- 
dort durant  un  deftin  profpere  & 
s'aigrit  dans  l'adverfité.  Cependant 
je  n'ai  jamais  pu  prendre  fur  moi 
de  décharger  mon  cœur  de  cet  aveu 
dans  le  fein  d'un  ami,  La  plus  étroite 
intimité  ne  me  l'a  jamais  fait  faire 
à  perfonne,  pas  même  à  Madame 
de  Warens.  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire 
a  été  d'avouer  que  j'avois  à  me  re- 
procher une  action  atroce ,  mais  ja- 
mais je  n'ai  dit  en  quoi  pUe  confiftoit. 
Ce  poids  eft  donc  refté  jufqu'à  ce 
jour  fans  allégement  fur  ma  conf- 
cience,  &  je  puis  dire  que  le  defir 
de  m'en  délivrer  en  quelque  forte 
a  beaucoup  contribué  à  la  réfolu- 
tion  que  j'ai  prife  d'écrire  mes  con- 
felfions. 

J'ai  procédé  rondement  dans  celle 
que  je  viens  de  fiire,  &  l'on  ne  trou- 
vera furement  pas  que  j'aye  ici  pallié 
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la  noirceur  de  mon  forfait.  Mais  je 
ne  remplirois  pas  le  but  de  ce  livre 
fi  je  n'expofois  en  même  tems  mes 
difpofitions  intérieures ,  &  que  je 
craigniiTe  de  m'excufer  en  ce  qui 
efi;  conforme  à  la  vérité.  Jamais  la 
méchanceté  ne  fut  plus  loin  de  moi 
que  dans  ce  cruel  moment ,  &  lorf- 
que  je  chargeai  cette  malheur eufe 
fille ,  il  eft  bizarre  mais  il  eft  vrai 
que  mon  amitié  pour  elle  en  fut  la 
caufe.  Elle  étoit  pré  fente  à  ma  p  en- 
fée  ,  je  m'excufaifur  le  premier  objet 
qui  s'offrit.  Je  l'accufai  d'avoir  fait 
ce  que  je  voulois  faire  &  de  m'avoir 
donné  le  ruban  parce  que  mon  in- 
tention étoit  de  le  lui  donner.  Qiiand 
je  la  vis  paroître  enfuite  mon  cœur 
fut  déchiré ,  mais  la  préfence  de  tant 
de  monde  fut  plus  forte  que  mon 
repentir.  Je  craignois  peu  la  puni- 
tion ,  je  ne  craignois  que  la  honte  ; 
mais  je  la  craignois  plus  que  la  mort, 
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plus  que  le  crime,  plus  que  tout 
au  monde.  J'aurois  voulu  m'enfon- 
cer ,  m'étouffer  dans  le  centre  de  la 
terre  :  l'invincible  honte  l'emporta 
fur  tout ,  la  honte  feule  fit  mon  im- 
pudence ,  &  plus  je  devenois  crimi- 
nel ,  plus  l'effiroi  d'en  convenir  me 
rcndoit  intrépide.  Je  ne  voyois  que 
l'horreur  d'être  reconnu,  déclaré 
publiquement,  moipréfent,  voleur, 
menteur ,  calomniateur.  Un  trouble 
univerfel  m'ôtoit  tout  autre  fenti- 
ment.  Si  l'on  m'eût  laiffé  revenir  à 
moi-même,  j'aurois  infailliblement 
tout  déclaré.  Si  M.  de  la  Roqits  m'eût 
pris  à  part ,  qu'il  m'eût  dit  ;  ne  per- 
dez pas  cette  pauvre  fille.  Si  vous 
êtes  coupable  avouez-le  moi  ;  je  me 
fer  ois  jette  à  fes  pieds  dans  l'inftant  ; 
j'en  fuis  parfaitement  fur.  Mais  on 
ne  fit  que  m'intimidcr  quand  il  fal- 
loit  me  donner  du  courage.  L'âge 
çfl  encore  une  attention  qu'il  eft 
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jufle  de  faire.  A  peine  étois-je  forti 
de  l'enfance  ,  ou  plutôt  j'y  étois 
encore.  Dans  la  jeuneffe  les  vérita- 
bles noirceurs  font  plus  criminelles 
encore  que  dans  l'âge  mûr  ;  mais 
ce  qui  n'efl  que  foiblefle  l'efl:  beau- 
coup moins,  &  ma  faute  au  fond 
n'étoit  gueres  autre  chofe.  Auffi  fon 
fouvenir  m'afflige- t-U  moins  à  caufe 
du  mal  en  lui-même ,  qu'à  caufe  de 
celui  qu'il  a  dû  caufer.  Il  m'a  même 
fait  ce  bien  de  me  garantir  pour  le 
refte  de  ma  vie  de  tout  ade  tendant 
au  crime  par  l'impreffion  terrible 
qui  m'eft  reftée  du  feul  que  j'aye 
jamais  commis ,  &  je  crois  fentir  que 
mon  averfion  pour  le  menfonge  me 
vient  en  grande  partie  du  regret  d'en 
avoir  pu  faire  un  auffi  noir.  Si  c'effc  un 
crime  qui  puiffe  être  expié ,  comme 
i'ofe  le  croire ,  il  doit  l'être  par  tant 
de  malheurs  dont  la  fin  de  ma  vie 
ell  accablée,  par  quarante  ans  de 
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droiture  &  d'honneur  dans  des  oc- 
cafions  difficiles ,  &  la  pauvre  Marion 
trouve  tant  de  vengeurs  en  ce  mon- 
de ,  que  quelque  grande  qu'ait  été 
mon  offenfe  envers  elle,  je  crains 
peu  d'en  emporter  la  coulpe  avec 
moi.  Voilà  ce  que  j'avois  à  dire  fur 
cet  article.  Qu'il  me  foit  permis  de 
n'en  reparler  jamais. 

Fin  du  Livre  fécond. 
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Orti  de  chez  Madame  de  Vercellis 
à-peu-près  comme  j'y  étois  entré, 
je  retournai  chez  "mon  ancienne 
hôtefîe,  &  j'y  reliai  cinq  où  flx 
femaines ,  durant  lefquelles  la  fanté , 
la  jeunefîe  &  l'oifiveté  me  rendirent 
fouvent  mon  tempérament  impor- 
tun. J'étois  inquiet ,  diftrait ,  rêveur  ; 
je  pleur^ois,  je  foupirois,  je  defirois 
un  bonheur  dont  je  n'avois  pas  d'idée, 
^:  dont  je  fentois  pourtant  la  priva- 
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tion.  Cet  état  ne  peut  fe  décrire  &: 
peu  d'hommes  même  le  peuveii* 
imaginer  ;  parce  que  la  plupart  ont 
prévenu  cette  plénitude  de  vie ,  à  la 
fois  tourmentante  &  délicieufe  qui 
dansTivrefle  du  defir  donne  un  avant- 
goût  de  la  jouifTance.  Mon  fang  al- 
lumé rempliflbit  incelPamment  mon 
cerveau  de  filles  &  de  femmes ,  mais 
n'en  fentant  pas  le  véritable  ufage , 
je  les  occupois  bizarrement  en  idée 
à  mes  fantaifies  fans  en  favoir  rien 
faire  de  plus  ;  &  ces  idées  tenoient 
mes  fens  dans  une  adivité  très-in- 
com.mode,  dont  par  bonheur  elles  ne 
m'apprenoient  point  à  me  délivrer. 
J'aurois  donné  ma  vie  pour  retrouver 
un  quart-d'heure  une  demoifelle  Go- 
ton.  Mais  ce  n'étoit  plus  le  tems  où  les 
jeux  de  l'enfance  alloient  là  comme 
d'eux-mêmes.  La  honte ,  compagne 
de  la  confcience  du  'nal,  étoit  venue 
avec  les  années  \  elle  avoit  accru 
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ma  timidité  naturelle  au  point  de  la 
rendre  invincible ,  &  jamais  ni  dans 
ce  tems-là  ni  depuis ,  je  n'ai  pu  par- 
venir à  faire  une  propofition  lafcive , 
que  celle  à  qui  je  la  faifois  ne  m'y 
ait  en  quelque  forte  contraint  par 
fes  avances,  quoique  fâchant  qu'elle 
n'étoit  pas  fcrupuleufe,  &  prefque 
alïuré  d'être  pris  au  mot. 

Mon  féjour  chez  Madame  de  Ver^ 
cellis ,  m'avoit  procuré  quelques  con- 
noilfances  que  j'entretenois  dans  l'ef- 
poir  qu'elles  pourroient  m'être  uti- 
les. J'allois  voir  quelquefois  entre 
autres  un  abbé  favoyard  appelle  M. 
G  aime  y  précepteur  des  énfans'  du 
comte  de  Mellarede,  Il  étoit  jeune  en- 
core ,  &  peu  répandu ,  mais  plein  de 
bon  fens ,  de  probité ,  de  lumières 
&  l'un  des  plus  honnêtes  hommes 
que  j'aye  connus.  Il  ne  me  fut  d'au- 
cune relfource  pour  l'objet  qui  m'at- 
tiroit  chez  lui  j  il  n'avoit  (pas  alfez 
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de  crédit  pour  me  placer  ;  mais  je 
trouvai  près  de  lui  des  avantages  plus 
précieux  qui  m'ont  profité  toute  ma 
\ie  ;  les  leçons  de  la  faine  morale , 
&  les  maximes  de  la  droite  raifon. 
Dans  l'ordre  fucceflif  de  mes  goûts 
&  de  mes  idées ,  j'avois  toujours  été 
trop  haut  ou  trop  bas  ;  Achille  ou 
Tberjîte^  tantôt  héros  &  tantôt  vau- 
rien. ]\I.  Gaime  prit  le  foin  de  me 
mettre  à  ma  place  &  de  me  montrer 
a^moi-même  fans  m'épargner  ni  me 
décourager.  Il  me  parla  très-lionora- 
blement  de  mon  naturel  &  de  mes 
talens  ;  mais  il  ajouta  qu'il  en  voyoit 
naître  les  obftacles  qui  m'empêche- 
roient  d'en  fii^er  parti ,  de  forte  qu'ils 
dévoient,  félon  lui,  bien  moins  me 
fervir  de  degrés  pour  monter  à  la 
fortune  que  de  refTources  pour  m'en 
paffer.  Il  me  fit  un  tableau  vrai  de  la 
vie  humaine  dont  je  n'avois  que  d€ 
foulles  idées  j  il  me  monfcira  comment 
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dans  un  deftin  contraire  Phomme 
iiige  peut  toujours  tendre  au  bon- 
heur &  courir  au  plus  près  du  vent 
pour  y  parvenir ,  comment  il  n'y  a 
point  de  vrai  bonheur  fans  fageffe , 
&  comment  la  fagefTe  eil  de  tous 
les  états.  Il  amortit  beaucoup  mon 
admiration  pour  la  grandeur  en  me 
prouvant  que  ceux  qui  dominoient 
les  autres ,  n'étoient  ni  pius  fages  ni 
plus  heureux  qu'eux.  Il  me  die  une 
chofe  qui  m'eft  fouvent  revenue  à  la 
mémoire ,  c'eft  que  fi  chaque  honuiie 
pouvoit  lire  dans  les  cœurs  de  tous 
les  autres ,  il  y  auroit  plus  de  gens 
qui  voudroient   defcendre   que  de 
ceux  qui  voudroient  monter.  Cette 
réflexion  dont  la  vérité  frappe,  & 
qui  n'a  rien  d'outré  m'a  été  d'un 
grand  ulage   dans  le  cours  de  ma 
vie  pour  me  faire  tenir  à  ma  place 
paifiblement.  Il  me  donna  les  pre- 
mières vraies  idées  de  l'honnête , 
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que  mon  génie  ampoulé  n'avoit  faifi 
que  dans  fes  excès.  Il  me  fit  fentir 
que  renthoufiafme  des  vertus  fubli- 
mes  étoit  peu  d'ulage  dans  la  fo- 
ciété  ;  qu'en  s'élançant  trop  haut, 
on  étoit  fujet  aux  chûtes ,  que  la 
continuité  des  petits  devoirs  toujours 
bien  remplis  ne  demandoit  pas  moins 
de  force  que  les  adions  héroïques , 
qu'on  en  tiroit  meilleur  parti  pour 
rhonneur  &  pour  le  bonheur  ,  & 
qu'il  valoit  infiniment  mieux  avoir 
toujours  l'eftime  des  hommes ,  que 
quelquefois  leur  admiration. 

Pour  établir  les  devoirs  de  l'homme 
il  falloit  bien  remonter  à  leurs  prin- 
cipes. D'ailleurs  le  pas  que  je  venois 
de  faire ,  &  dont  mon  état  préfent 
étoit  la  faite ,  nous  conduifoit  à  par- 
ler de  religion.  L'on  conçoit  déjà 
que  l'honnête  M.  Gaime  eft,  du 
îi^oins  en  grande  partie  l'original  du 
"Vicaire  Savoyard.  Seulement  la  pru- 
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dence  l'obligeant  à  parler  avec  plus 
deréferve,  ils'expliquamoins  ouver- 
tement fur  certains  points  ;  mais  au 
refte  fes  maximes ,  fes  fentimens , 
fes  avis  furent  les  mêmes,  &  jufqu'au 
confeil  de  retourner  dans  ma  patrie , 
^  tout  fut  comme  je  l'ai  rendu  depuis 
au  public.  Ainli  fans  m'étendre  fur 
des  entretiens  dont  chacun  peut  voir 
la  fubftance ,  je  dirai  que  fes  leçons, 
Ikges ,  mais  d'abord  fans  effet,  furent 
dans  mon  cœur  un  germe  de  vertu 
&  de  religion  qui  ne  s'y  étouffa  ja- 
mais ,  &  qui  n'attendoit  pour  fructi- 
fier que  les  foins  d'une  main  plus 
chérie. 

Quoiqu'alors  ma  converfion  fût 
peu  folide ,  je  ne  laiffois  pas  d'être 
ému.  Loin  de  m'eunuyer  de  fes  en- 
tretiens, j'y  pris  goût  à  caufe  de 
leur  clarté ,  de  leur  fimplicité ,  &  fur^ 
tout  d'un  certain  intérêt  de  cœur 
dont  je  fentois  qu'ils  étoient  pleins. 
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J'ai  l'ame  ainiîînte ,  &  je  me  fuis  tou- 
jours attaché  aux  gens ,  moins  à  pro- 
portion du  bien  qu'ils  m'ont  fait 
que  de  celui  qu'ils  m'ont  a^ouIu  ,  & 
c'eftfLii  quoi  mon  tacl  ne  me  trompe 
gueres.  Auili  je  m'affeclionnois  \é- 
ritablement  à  JM.  Gaime ,  j'étois  pour 
ainli  dire  fon  fécond  difciple  ,  &  cela 
me  fit  pour  le  moment  même  l'ineC 
timable  bien  de  me  détourner  de  la 
pente  au  vice ,  où  m'entraînoit  mon 
oifiveté. 

Un  jour  que  je  ne  penfois  à  rien 
moins ,  on  vint  me  chercher  de  la 
part  dix  comte  de  la  Roque,  A  force 
d'y  aller  &  de  ne  pouvoir  lui  parler , 
je  m'étois  ennuyé ,  je  n'y  allois  plus  : 
je  crus  qu'il  m'avoit  oublié ,  ou  qu'il 
lui  étoit  refté  de  mauvaifes  impref- 
fions  de  moi.  Je  me  trompois.  Il 
avoit  été  témoin  plus  d'une  fois  du 
plaifir  avec  lequel  je  rempliflbis  mon 
Revoir  auprès  de  fa  tante ,  il  le  lui 

avoit 
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kvoit  même  dit,  &  il  m'en  reparla 
quand  moi-même  je  n'y  fongeois 
plus.  II  me  reçut  bien ,  me  dit  que 
fans  m'amufer  de  promefTes  vagues 
il  avoit  cherché  à  me  placer ,  qu'il 
avoit  réuffi,  qu'il  me  mettoit  en 
chemin  de  devenir  quelque  chofe, 
que  c'étoit  à  moi  de  faire  le  refte  ; 
que  la  maifon  où  il  me  fl^ifoit  entrer  • 
étoit  puiflante  &  confidérée ,  que  je 
n'avois  pas  befoin  d'autres  protec- 
teurs pour  m'avancer ,  &que,  quoi- 
que traité  d'abord  en  fimple  domef-* 
tique,  comme  je  venois  de  l'être  , 
jepouvois  être  afïuré  quefi  l'on  me 
jugeoit  par  mes  fentimens  &  par  ma 
conduite  au-defîus  de  cet  état ,  on 
étoit  difpofé  à  ne  m'y  pas  laiiler.  La  - 
fin  de  ce  difcours  démentit  cruelle- 
ment les  brillantes  efpérances  que 
le  commencement  m'avoit  données. 
Quoi  !  toujours  laquais  ?  me  dis-je  en 
moi-même  avec  un  dépit  amer  que 
Torde  L  CL 
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la  confiance  effaça  bientôt  Je  me 
fentois  trop  peu  fait  pour  cette  place 
pour  craindre  qu'on  m'y  laifïïit. 

Il  me  mena  chez  le  Comte  de 
Gouvon  premier  écuyer  de  la  reine 
&  chef  de  l'illuftre  maifon  de  Solar, 
L'air  de  dignité  de  ce  refpedable 
vieillard  me  rendit  plus  touchante 
l'affabilité  de  fon  accueil.  Il  m'inter- 
rogea avec  intérêt  &  je  lui  répondis 
avec  fmcérité.  Il  dit  au  Comte  de  la 
Roque  que  j'avois  une  phyfionomie 
tigréable  &  qui  promettoit  de  l'efprit , 
qu'il  lui  paroiffoit  qu'en  effet  je  v^qw 
manquois  pas ,  mais  que  ce  n'étoit 
pas  là  tout ,  &  qu'il  falloit  voir  le 
relie.  Puis  fe  'tournant  vers  moi  ; 
mon  enfant ,  me  dit-il ,  prefque  en 
toutes  chofes  les  commencemens 
font  rudes  ;  les  vôtres  ne  le  feront 
pourtant  pas  beaucoup.  Soyez  fage, 
&  cherchez  à  plaire  ici  à  tout  le 
monde  ;  voilà  quant  à  préfent  votre 
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unique  emploi.  Du  refte ,  ayez  bon 
courage  ;  on  veut  prendre  foin  de 
vous.  Tout  de  fuite  il  paiïa  chez  la 
jMarquife  de  Breil  fa  belle-fille ,  & 
me  préfenta  à  elle ,  puis  à  l'Abbé 
de  Goiivon  fon  fils.  Ce  début  me 
parut  de  bon  augure.  J'en  favois 
affez  déjà  pour  juger  qu'on  ne  fait 
pas  tant  de  façon  à  la  réception  d'un 
laquais.  En  effet  on  ne  me  traita 
pas  comme  tel.  J'eus  la  table  de 
l'Office  ;  on  ne  me  donna  point  d'ha- 
bit de  livrée ,  &  le  Comte  de  Foevria , 
jeune  étourdi ,  m' ayant  voulu  faire 
monter  derrière  fon  carroffe  ,  fqn 
grand -père  défendit  que  je  mon- 
tafle  derrière  aucun  carroffe  &  que 
je  fuiv iffe  perfonne  hors  de  la  naifon. 
Cependant  je  fervois  à  table ,  &  je 
faifois  à-peu-près  au  dedans  le  fer- 
vice  d'un  laquais  ;  mais  je  le  faifois 
en  quelque  façon  librement,  fans 
être  attaché  nommément  à  perfonne, 

as 
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Hors  quelques  lettres  qu'on  me  dic- 
toit,  &des  images  que  le  Comte  de 
Favrîa  me  faifoit  découper ,  j'étois 
prefque  le  maître  de  tout  mon  tenis 
dans  la  journée.  Cette  épreuve  dont 
je  né  m'appercevois  pas  étoit  alTuré- 
ment  très-dangereufe  ;  elle  n'étoit 
pas  même  fort  humaine  ;  car  cette 
grande  oifiveté  pouvoit  me  faire  con- 
tracler  des  vices  que  je  n'aurois  pas 
eus  (ans  cela. 

]\Iais  c'eft  ce  qui  très  -  heureufe- 
ment  n'arriva  point.  Les  leçons  de 
JM.  Gaime  avoient  fait  imprcliion  fur 
mon  cœur ,  &  j'y  pris  tant  de  goût 
que  je  rn'échappois  quelquefois  pour 
aller  les  entendre  encore.  Je  crois 
que  ceux  qui  me  vo3^oient  fortir  ainli 
furtivemerjt  ne  deviii  oient  gueres  où 
j'allois.  Il  ne  fe  peut 'rien  de  plus 
fenfé  que  les  avis  qu'il  me  donna  fur 
ma  conduite.  Mes  commencemens 
furent  admirables  j  j'étois  d'une  ai- 
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fiduité,  d'une  attention,  d*iin  zèle 
qiîîcharmoîent  toatle  monde.  L'abbé 
Gaiîne  m'avoitragement averti  de  mo- 
dérer cette  première  fen' eur,  de  peur 
""qu'elle  ne  vînt  à  fe  relâcher  &  qu'on 
n'y  prît  garde.  Votre  début,  me 
dit- il  5  eft  la  règle  de  ce  qu'on  exigera 
de  vous  :  tâchez  de  vous  ménager 
de  quoi  faire  plus  dans  la  fuite ,  mais 
gardez- vous  de  faire  jamais  moins. 
Comme  on  ne  m'avoit  gueres  exa- 
miné fur  mes  petits  talens  8c  qu'on 
ne  me  llippofoit  que  ceux  que  m'a- 
voit donné  la  nature,  il  ne  paroif- 
foit  pas ,  malgré  ce  que  le  Comte  de 
Gouvon  m'avoit  pu  dire,  qu^onfon- 
geât  à  tirer  parti  de  moi.  Des  affiiires 
vinrent  à  îa-traverfe ,  &  je  fus  à- peu- 
près  oublié.  Le  Blarquis  de  Breil^ 
fils  du  Comte  de  Gouvon^  étoit  alors 
Ambafladeur  à  Vienne.  Il  furvint 
des  mom^emens  à  la  Cour ,  nui  fe 
firent  fentir  dans  la  famille ,  &  Yon 
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y  fut  quelques  femaines  dans  une 
agitation  qui  ne  laifToit  gueres  le 
tems  de  penfer  à  moi.  Cependant 
jufques-là  je  m'étois  peu  relâché. 
'Une  chofe  me  fit  du  bien  &  du  mal , 
en  m' éloignant  de  toute  difîipation 
extérieure ,  mais  en  me  rendant  un 
peu  plus  diftrait  fur  mes  devoirs. 

Mademoifelle  de  Breil  étoit  une 
jeune  perfonne  à-peu-près  de  mon 
âge ,  bien  faite ,  affez  belle  ,  très- 
blanche  ,  avec  des  cheveux  très- 
noirs,  &,  quoique  brune,  portant 
fur  fon  vifage  cet  air  de  douceur 
des  blondes  auquel  mon  cœur  n'a 
jamais  réfiflé.  L'habit  de  Cour,  fi 
favorable  aux  jeunes  perfonnes, 
marquoit  fa  jolie  taille ,  dégageoit  fi 
poitrine  &  fes  épaules ,  &  rendoit 
fon  teint  encore  plus  éblouifllmt  par 
le  deuil  qu'on  portoit  alors.  On  dira 
que  ce  n'effc  pas  à  un  domcftique  de 
s'appercevoir  de  ces  chofes  là  5  j'avois 
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tort ,  fans  doute ,  mais  je  m'en  ap- 
percevois  toutefois ,  &  même  je  n'é- 
tois  pas  le  feul.  Le  maître  -  d'hôtel 
&  les  valets- de-chambre  en  parloient 
quelquefois  à  table  avec  une  groffié- 
reté  qui  mefaifoit  cruellement  fouf- 
frir.  La  tête  ne  me  tournoit  pourtant  . 
pas  au  point  d'être  amoureux  tout 
de  bon.  Je  ne  m'oubliois  point;  je 
me  tenois  à  ma  place ,  &  mes  defirs 
même  ne  s'émancipoient  pas.  J'ai- 
mois  à  voir  Mademoifelle  de  Breil , 
à  lui  entendre  dire  quelques  mots 
qui  marquoient  de  l'efprit,  du  fens,  de 
l'honnêteté;  mon  ambition  bornée 
au  plaifir  de  la  fervir  n'alJoit  point  ' 
au-delà  de  mes  droits.  A  table  j'étoiS, 
attentif  à  chercher  l'occafion  de  les, 
faire  valoir.  Si  fbn  laquais  quittoit 
un  moment  fi  chaife ,  à  l'inftant  on 
m'y  voyoit  établi  :  hors  de-là  je  me 
tenois  vis-à-vis  d'elle  ;  je  cherchois 
dans  fes  yeux  ce  qu'elle  alloit  de- 

0-4 
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mander ,  j'épiois  le  moment  de  chan- 
ger fon  affiette.  Qiie  n'aurois  -  je 
point  fait  pour  qu'elle  daignât  m' or- 
donner quelque  chofe ,  me  regar- 
der ,  me  dire   un  feul  mot  ;  mais 

•  point  ;  j'avois  la  mortification  d'être 
nul  pour  elle  ;  elle  ne  s'appercevoit 
pas  même  que  j'étois  là.  Cependant 
fon  frère  qui  m'adreflbit  quelquefois 
la  parole  à  table ,  m'ayant  dit  je  ne 
fais  quoi  de  peu  obligeant,  je  lui 
lis  une  réponfe  fi  fine  &  fi  bien 
tournée  qu'elle  y  fit  attention  &  jetta 
les  yeux  fur  moi.  Ce  coup-d'œil  qui 
fut  court  ne  laifia  pas  de  me  tranf- 

'porter.  Le  lendemain  l'occafion  fe 
pl'éfenta  d'en  obtenir  un  fécond  & 

-  j'en  profitai.  On  donnoit  ce  jour-là 
un  grand  dîné ,  où  pour  la  première 
fois  je  vis  avec  beaucoup  d'étonne- 
ment  le  maître-d'hôtel  fer^'ir  l'épée 
au  côté  &  le  chapeau  fur  la  tête.  Par 
Jiafard  on  vint  à  parler  de  la  devife  de 


Livre  III.  249 
la  maifon  de  Solar  qui  étoit  fur  la 
tapifferie  avec  les  armoiries.  Telfiert 
qui  ne  tue  pas.  Comme  les  piémon- 
tois  ne  font  pas  pour  l'ordinaire  con- 
fommés  dans  la  langue  françoife  , 
quelqu'un  trouva  dans  cette  devife 
une  flmte  d'orthographe,  &  dit  qu'au 
mot  fier  t  il  nefalloit  point  de  t. 

Le  vieux  comte  de  Gouvon  alloit 
répondre ,  mais  ayant  jette  les  yeux 
fur  moi ,  il  vit  que  je  fouriois  £ms 
ofer  rien  dire  :  il  m'ordonna  de  par- 
ler. Alors  je  dis  que  je  ne  croyois  pas 
que  le  t  fût  de  trop;  que  fier  t  étoit 
un  vieux  mot  françois  qui  ne  venoit 
pas  du  nom fenis  fier  ,  menaçant; 
mais  du  verbe  ferit  il  frappe,  il  blefle. 
QiT'ainfi  la  devife  ne  meparoifîbitpas 
dire  ,  tel  menace ,  mais  tel  frappe  qui 
ne  tue  pas. 

Tout  le  monc^e  me  regardoit  & 
fe  regardoit  ians  r''"n  dire.  On  ne 
vit  de  la  vie  un  pareil  étonn.ment. 
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Mais  ce  qui  me  flatta  davantage  fut 
de  voir  clairement  fur  le  vifage  de 
Mademoifelle  de  Breil  un  air  de  fa- 
tisfadion.  Cette  perfonne  fi  dédai- 
gneufe  daigna  me  jetter  un  fécond 
regard  qui  valoit  tout  au  moins  le 
premier  ;  puis  tournant  les  yeux 
vers  fon  grand  papa ,  elle  fembloit 
attendre  avec  une  forte  d'impatience 
la  louange  qu'il  me  devoit ,  &  qu'il 
me  donna  en  effet  fi  pleine  &  en- 
tière &  d'un  air  fi  content  que  toute 
la  table  s'empreflTa  de  faire  chorus. 
Ce  moment  fut  court,  mais  délicieux 
à  tous  égards.  Ce  fut  un  de  ces 
momens  trop  rares  qui  replacent 
les  chofes  dans  leur  ordre  naturel 
&  vengent  le  mérite  avili  des  ou- 
trages de  la  fortune.  Qiielques  mi- 
nutes après  ,  Mademoifelle  de  Breil 
levant  derechef  les  yeux  fur  moi 
me  pria  d'un  ton  de  voix  auffi  timide 
qu'affable  de  lui  donner  à  boire.  On 
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juge  que  je  ne  la  fis  pas  attendre. 
JMais  en  approchant  je  fus  Mri  d'un 
tel  tremblement  qu'ayant  trop  rem- 
pli le  verre  je  répandis  une  partie 
de  l'eau  fur  l'affiette  &  même  fur 
elle.  Son  frère  me  demanda  étour- 
diment  pourquoi  je  tremblois  fi  fort. 
Cette  quelHon  ne  fervit  pas  à  me 
rafilirer  ,  &  Mademoifelle  de  Breil 
rougit  jufqu'au  blanc  des  yeux. 

Ici  finit  le  roman  ;  où  l'on  remar- 
quera ,  comme  avec  Madame  Bajile  & 
dans  toute  la  fuite  de  ma  vie  que 
je  ne  fuis  pas  heureux  dans  la  con- 
clufion  de  mes  amours.  Je  m'affec- 
tionnai inutilement  à  l'antichambre 
de  Madame  de  Breil -^  je  n'obtins 
plus  une  feule  marque  d'attention 
de  la  part  de  fa  fille.  Elle  fortoit  & 
entroit  fans  me  regarder,  &  moi 
j'ofois  à  peine  jetter  les  yeifx  fur  elle. 
J'étois  même  fi  bête  &  £1  mal-adroit 
qu'un  jour  qu'elle  avoit  en  paffant 
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îaifle  tomber  fon  gant  ;  au  îieu  dé 
m'élancer  fur  ce  gant  que  j'aurois 
voulu  couvrir  de  baifers ,  je  n'oîai 
fortir  de  ma  place ,  &  je  laiflai  ra- 
maffer  le  gant  par  un  gros  butor  de 
valet  que  j'aurois  volontiers  écrafé. 
Pour"  achever  de  m'intimider,  je 
m'apperçus  que  je  n'avois  pas  le 
bonheur  d'agréer  à  Madame  de 
■BreiL  Non-feulement  elle  ne  m'or* 
donnoit  rien,  mais  elle  n'acceptoit 
jamais  mon  fervice,  &  deux  fois  me 
trouvant  dans  fbn  antichambre  elle 
me  c^manda  d'un  ton  fort  fec  ft  je 
n'avois  rien  à  faire  ?  Il  fallut  renon- 
cer à  cette  chère  antichambre  :  j'en 
eus  d'abord  du  regret;  mais  les  diC 
tractions  vinrent  à  la  traverfe ,  & 
bientôt  je  n'y  penfai  plus. 

J'eus  de  quoi  me  confoler  du  dé- 
dain de  f\ladame  de  Breil  par  les 
bontés  de  fon  beau-pere,  qui  s'ap- 
perçut  enfin  que  j'étois  là.  Le  foir 
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du  dîné  dont  j'ai  parlé ,  il  eut  avec 
moi  un  entretien  d'une  denii-heure, 
dont  il  parut  content  &  dont  je  fus 
enchanté.  Ce  Î3on  vieillard  quoi- 
qu'homme  d'efprit ,  en  avoit  moins 
que  Madame  de  Vercellis ,  mais  iî 
avoit  plus  d'entrailles ,  &  je  réuffis 
mieux  auprès  de  lui.  Il  me  dit  de 
m'attacher  à  l'abbé  de  Gouvon  {qï^^ 
fils,  qui  m'avoit  pris  en  affeâ:ion, 
que  cette  affection  fi  j'en  profitois 
pouvoit  m'être  utile,  &  me  faire 
acquérir  ce  qui  me  manquoit  pour 
les  Vues  qu'on  avoit  fur  moi.  Dès 
le  lendemain  matin  je  volai  chez  AI. 
l'abbé.  Il  ne  me  reçut  point  en  do- 
melHque  ;  il  me  lit  affeoir  au  coin 
de  fon  feu ,  &  m'interrogeant  avec 
la  plus  grande  douceur,  il  vit  bientôt 
que  mon  éducation ,  commencée  fur 
tant  de  chofes,  n'étoit  achevée  fur 
aucune.  Trouvant  fur-tout  que  j'a- 
vois  peu  de  latin,  il  entreprit  de 


^-  ' 
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an'en  enfeigner  davantage.  Nous 
coiivînmes  que  je  me  rendrois  chez 
lui  tous  les  matins ,  &  je  commençai 
dès  le  lendemain.  Ainfi  par  une  de 
ces  bizarreries  qu'on  trouvera  fou- 
vent  dans  le  cours  de  ma  vie ,  en 
même  tems  au-defTus  &  au-deflbus 
de  mon  état ,  j'étois  difciple  &  valet 
dans  la  même  maifon ,  &  dans  ma 
fervitude  j'avois  cependant  un  pré- 
cepteur d'une  naiffimce  à  ne  l'être 
que  des  en  fans  des  Rois. 

M.  l'abbé  de  Gouvon  étoit  un  ca- 
det deftîné  par  fa  faiTiille  à  l'épifco- 
pat,  &  dont  par  cette  raifon  l'on  avoit 
pouffé  les  études,  plus  qu'il  n'éft 
oreiinaire  aux  enfans  de  qualité. 
On  l'avoit  envoyé  à  l'univerfité  de 
Sienne ,  où  il  avoit  refté  plufieurs 
années,  &  dont  il  avoit  rapporté 
une  affez  forte  dofe  de  crufcantifme 
pour  être  à-peu-près  à  Turin  ce 
qu'étoit    jadis    à  Paris    l'abbé    de 


Livre  1 1  L  2f  r 
Dangemu  Le  dégoût  de  la  théo- 
logie Tavoit  jette  dans  les  belles- 
lettres  ,  ce  qui  eft  très- ordinaire  en 
Italie  à  ceux  qui  courent  la  carrière 
de  la  prélature.  Il  avoit  bien  lu  les 
poètes  ;  il  faifoit  paflablement  des 
vers  latins  &  italiens.  En  un  mot, 
il  avoit  le  goût  qu'il  falloit  pour 
former  le  mien ,  &  mettre  quelque 
choix  dans  le  fatras  dont  je  m'étois 
farci  la  tête.  Mais  foit  que  mcjn 
babil  lui  eût  fait  quelque  illufion  fur 
mon  favoir ,  foit  qu'il  ne  pût  fup- 
porter  l'ennui  du  latin  élémentaire^ 
il  me  mit  d'abord  beaucoup  trop 
haut ,  &  à  peine  m'eût  -  il  fait  tra- 
duire quelques  fables  de  Phèdre  qu'il 
me  jetta  dans  Virgile  où  je  n'en- 
tendois  prefque  rien.  J'étois  deftiné  ^ 
comme  on  verra  dans  la  fuite ,  à 
rapprendre  fouvent  le  latin ,  &  à  ne 
le  favoir  jamais.  Cependant  je  tra- 
vaillois  avec  alfez  de  zèle,  &  M. 
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l'abbé  me  prodiguoit  fes  foins  avec 
une  bonté  dont  le  fouvenir  m'atten- 
drit encore.  Je  pafTois  avec  lui  une 
bonne  partie  •  de  la  matinée ,  tant 
pour  mon  inftrudlion  que  pour  fon 
ïervice  :  non  pour  celui  de  fa  per- 
fonne ,  car  il  ne  foufFrit  jamais  que 
je  lui  en  rendiffe  aucun ,  mais  pour 
écrire  fous  fa  dictée ,  &  pour  copier , 
&  ma  fondion  de  fecrétaire  mefut 
plus  utile  que  celle  d'écolier.  Non- 
i^ulement  j'appris  ainfi  l'Italien 
dans  fa  pureté ,  mais  je  pris  du  goût 
pour  la  littérature  &  quelque  difcer- 
îiement  des  bons  livres  qui  ne  s'ac- 
quéroit  pas  chez  la  Tribu ,  &  qui  me 
fervit  beaucoup  dans  la  fuite,  quand 
je  me  mis  à  travailler  fcul. 

Ce  tems  fut  celui  de  ma  vie  où 
lans  projets  romanefques,  jepouvois 
le  plus  raifonnablement  me  livrer  à 
î'cfpoir  de  parvenir.  M.  l'abbé ,  très- 
content  de  moi ,  le  difoit  à  tout  le 

monde. 
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monde ,  &  fon  père  m'avoit  pris 
dans  une  affection  il  fniguliere  que 
le  comte  de  Favria  m'apprit  qu'il 
avoit  parlé  de  moi  au  Roi.  Madame 
de  Breil  elle-même  avoit  quitté  pour 
moi  fon  air  méprilant.  Enfin  je  de- 
vins une  efpece  de  favori  dans  la 
maifon,  à  la  grande  jaloufie  des  au- 
tres domeftiques ,  qui,  me  voyant 
honoré  des  inftruclions  du  fils  de 
leur  maître,  fentoient  bien  que^ce 
n'étoit  pas  pour  relier  long-tems 
leur  égal. 

Autant  que  j'ai  pu  juger  des  vues 
qu'on  avoit  fur  moi  par  quelques 
mots  lâchés  à  la  volée ,  &  auxquels 
je  n'ai  réfléchi  qu'après  coup ,  il  m'a 
paru  que  la  maifon  de  Solar  voulant 
courir  la  carrière  des  ambafiades  , 
&  peut-être  s'ouvrir  de  loin  celle  du 
miniftere ,  auroit  été  bien  aife  de  fe 
former  d'avance  un  fujet  qui  eût  du 
4iiérite  &  des  talens  ,  &  qui  dépeii-» 
Tome  L  R 
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dant  uniquement  d'elle ,  eût  pu  dans 
la  fuite  obtenir  fa  confiance  &  la 
fer\âr  utilement.  Ce  projet  du  Comte 
de  Gouvon  étoit  noble ,  judicieux , 
magnanime ,  &  vraiment  digne  d'un 
grand  feigneur  bienfailant  &  pré- 
voyant :  mais  outre  que  je  n'en 
voyois  pas  alors  toute  l'étendue  ,  il 
étoit  trop  fenfé  pour  ma  tête ,  &  de- 
mandoit  un  trop  long  affujettifle- 
ment.  J\la  folle  ambition  ne  cher- 
choit  la  fortune  qu'à  travers  les  avan- 
tures  ;  &  ne  voyant  point  de  femme 
à  tout  cela,  cette  manière  de  par- 
venir me  paroilfoit  lente ,  pénible 
&  trifte  ;  tandis  que  j'aurois  dû  la 
trouver  d'autant  plus  honorable  & 
fûre  que  les  femmes  ne  s'en  mêloient 
pas  ,  l'efpece  de  mérite  qu'elles  pro- 
tègent ne  valant  aflurément  pas  ce- 
lui qu'on  me  fuppofoit. 

Tout  alloit  à  merveilles.  J'avois 
obtenu ,  prefque  arraché  l'efHme  de 
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tout  le  monde  :  les  épreuves  étoient 
finies  &  l'on  me  regardoit  généra- 
lement dans  la  maifon  comme  un 
jeune  homme  de  la  plus  grande  ef- 
pérance ,  qui  n'étoit  pas  à  fa  place 
&  qu'on  s'attendoit  d'y  voir  arriver. 
Mais  ma  place  n'étoit  pas  celle  qui 
m'étoit  affignée  par  les  hommes ,  & 
j'y  devois  parvenir  par  des  chemins 
bien  dilFérens.  Je  touche  à  un  de 
ces  traits  caradérifliques  qui  me  font 
propres  ,  &  qu'il  fuffit  de  préfenter 
au  ledeur,  fans  y  ajouter  de  ré- 
flexion. 

Quoiqu'il  y  eût  à  Turin  beaucoup 
de  nouveaux  convertis  de  mon  ef- 
pece ,  je  ne  les  aimois  pas ,  'Se  n'en 
avois  jamais  voulu  voir  aucun.  Mais 
j'avois  vu  cjuelques  Genevois  qui  ne 
l'étoient  pas  ;  entr'autres  un  M. 
Aînjjard  furnommé  tord -gueule  , 
peintre  en  miniature  &  un  peu  mon 
parent.  Ce  M.  Mujjard  déterra  ma 

R  z 
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demeure  chez  le  Comte  de  Goiivon ,' 
&  vint  m'y  voir  avec  un  autre  Ge- 
nevois appelle  Bade  ^  dont  j'avois 
été  camarade  durant  mon  appren- 
tiffage.  Ce  Bâcle  étoit  un  garçon 
très-amufant ,  très-gai ,  plein  de  fail- 
lies bouffonnes  que  fon  âge  rendoit 
agréables.  IMe  voilà  tout  d'un  coup 
engoué  de  M.  Bâcle  ^  mais  engoué 
au  point  de  ne  pouvoir  le  quitter.  II 
alloit  partir  bientôt  pour  s'en  retour- 
ner à  Genève.  Quelle  perte  j'allois 
faire  !  J'en  fentis  bien  toute  la  gran- 
deur. Pour  mettre  du  moins  à  profit 
le  tems  qui  m'étoitlaiffé,  je  ne  le  quit- 
tois  plus ,  ou  plutôt  il  ne  me  quittoit 
pas  lui-même,  car  la  tête  ne  me  tourna 
pas  d'abord  au  point  d'aller  hors  de 
l'hôtel  paffer  la  journée  avec  lui  fans 
congé  :  mais  bientôt  voj'ant  qu'il 
m'obfédoit  entièrement  on  lui  défen- 
dit la  porte  ,  &  je  m'échauffai  11 
bien  qu'oubliant  tout  hors  mon  ami 
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Bade ,  je  n'allois  ni  chez  I\I.  l'Abbé 
ni  chez  M.  le  Comte ,  &  l'on  ne  me 
voyoit  plus  dans  la  maifon.  On  me 
fit  àQ^  réprimandes  que  je  n'écou- 
tai pas.  On  me  menaça  de  me  con- 
gédier. Cette  menace  fut  ma  perte  ; 
elle  me  fit  entrevoir  qu'il  étoit  pot 
fible  que  Bâcle  ne  s'en  allât  pas 
feul.  Dès-lors  je  ne  vis  plus  d'au- 
tre plaifir ,  d'autre  fort ,  d'autre  bon- 
heur que  celui  de  faire  un  pareil 
voyage ,  &  je  ne  voyois  à  cela  que 
l'ineffable  félicité  du  voyage ,  au 
bout  duquel ,  pour  furcroît ,  j'entre- 
voyois  Madame  de  Warens  ^  mais 
dans  un  éloignement  immenfe  ;  car 
pour  retourner  à  Genève ,  c'eft  à 
quoi  je  ne  penfai  jamais.  Les  monts , 
les  prés ,  les  bois ,  les  ruiifeaux ,  les 
villages  fe  fuccédoient  fans  fin  & 
fans  ceffe  avec  de  nouveaux  char- 
mes ;  ce  bienheureux  trajet  fem- 
bloit  devoir  abforber  ma  vie  entière, 
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Je  me  rappellois  avec  délices  com- 
bien ce  même  voyage  m'avoit  paru 
charmant  en  venant.  Qiie  devoit-ce 
être  lorfqu'à  tout  l'attrait  de  l'indé- 
pendance ,  fe  joindroit  celui  de  faire 
route  avec  un  camarade  de  mon  âge , 
de  mon  goût  &  de  bonne  humeur , 
fans  gêne,  fans  devoir,  fans  con- 
trainte, fans  obligation  d'aller  ou 
refter  que  comme  il  nous  plairoit? 
Il  falloit  être  fou  pour  ficrifier  une 
pareille  fortune  à  des  projets  d'am- 
bition d'une  exécution  lente ,  diffi- 
cile, incertaine,  &  qui,  les  fuppo- 
fant  réalifés  un  jour  ne  valoient  pas 
dans  tout  leur  éclat  un  quart  d'heure 
de  ^Tai  plaifir  &  de  liberté  dans  la 
jeunefTe. 

Plein  de  cette  fage  fantaifie  Je  me 
conduifis  fi  bien  que  je  vins  à  bout 
de  me  faire  chaffer,  &  en  vérité  ce  ne 
fut  pas  fins  peine.  Un  foir  comme  je 
rentrois ,  le  maître-d'hôtel  me  figni» 
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fia  mon  congé  de  la  part  de  M.  le 
Comte.  C'étoit  précifément  ce  que 
je  demandois  ;  car  Tentant  malgré 
moi  l'extravagance  de  ma  conduite, 
j'y  ajoutois  pour  m'excufer  Tininf- 
tice  &  l'ingratitude ,  croyant  mettre 
ainfi  les  gens  dans  leur  tort ,  &  me 
juftifier  à  moi-même  un  parti  pris 
par  néceflité.  On  me  dit  de  la  part 
du  Comte  Favria  d'aller  lui  parler  le 
lendemain  matin  avant  mon  départ , 
&  comme  on  voyoit  que  la  tête 
m'ayant  tourné  j'étois  capable  de 
n'en  rien  faire ,  le  maître-d'hôtel  re- 
mit après  cette  vifite  à  me  donner 
quelque  argent  qu'on  m'avoit  def- 
tiné  &  qu'aflurément  j'avois  fort 
mal  gagné  :  car ,  ne  voulant  pas  me 
laifîer  dans  l'état  de  valet  on  ne 
m'avoit  pas  fixé  de  gages. 

Le  Comte  de  Favria ,  tout  jeune 
&  tout  étourdi  qu'il  étoit,  me  tint 
en  cette  occafioii  les  difcours  les 

R  4 
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plus  fenfés ,  &  j'oFerois  prefqiie  dire, 
les  plus  tendres  ;  tant  il  m'expoCt 
d'une  manière  flatteufe  &  touchante 
les  foins  de  fon  oncle  &  les  inten- 
tions de  fon  grand-pere.  Enfin,  après 
m'avoir  mis  vivement  devant  les 
yeux  tout  ce  que  je  ficrifiois  pour 
courir  à  ma  perte  ,  il  m'offrit  de  faire 
ma  paix ,  exigeant  pour  toute  con- 
dition que  je  ne  vifle  plus  ce  petit 
malheureux  qui  nf  avoit  féduit. 

Il  étoit  11  clair  qu'il  ne  difoit  pas 
tout  cela  de  lui-même ,  que  malgré 
mon  ftupide  aveuglement  je  fentis 
toute  la  bonté  de  mon  vieux  maître 
&  j'en  fus  touché  :  mais  ce  cher 
voyage  étoit  trop  empreint  dans 
mon  imagination  pour  que  rien  pût 
en  balancer  le  charme.  J'étois  tout- 
à-fliit  hors  de  fens,  je  me  raffermis, 
je  m'endurcis  ,  je  fis  le  fier,  &  je  ré- 
pondis arrogamment  que  puifqu'on 
m'avoit  donné  mon  congé  je  ra\'ois 
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pris ,  qu'il  n'étoit  plus  tems  de  s'en 
dédire,  &  que,  quoiqu'il  pût  m'arri- 
ver  en  ma  vie ,  j'étois  bien  réfolu 
de  ne  jamais  me  faire  chafler  deux 
fois  d'une  maifon.  Alors  ce  jeune 
homme ,  juilement  irrité ,  me  donna 
les  noms  que  je  méritois,  me  mit 
hors  de  fa  chambre  par  les  épaules , 
&  me  ferma  la  porte  aux  talons. 
Moi ,  je  fortis  triomphant  comme  fi 
je  venois  d'emporter  la  plus  grande 
\  idoire ,  &  de  peur  d'avoir  un  fé- 
cond combat  à  foutenir ,  j'eus  l'in- 
dignité de  partir  ,  fans  aller  remer- 
cier M.  l'Abbé  de  fes  bontés. 

Pour  concevoir  jufqu'où  mon  dé- 
lire alloit  dans  ce  moment,  il  fau- 
droit  connoître  à  quel  point  mon 
cœur  efl:  fujet  à  s'échauffer  fur  les 
moindres  chofes  &  avec  quelle  force 
il  fe  plonge  dans  l'imagination  de 
l'objet  qui  l'attire ,  quelque  vain  que 
foit  quelquefois  cet  objet.  Les  plans 
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les  plus  bizarres ,  les  plus  enftuitins  i 
les  plus  foux ,  viennent  careffer  mon 
idée  favorite  &  me  montrer  de  la 
vraifemblance  à  m'y  livrer.  Croiroit- 
on  qu'à  près  de  dix-neuf  ans  on  puifle 
fonder  fur  une  phiole  vide  la  fub- 
fiftance  du  refte  de  fes  jours?  Or 
écoutez. 

L'abbé  de  Gonvon  m'avoit  fait  pré- 
fent  il  y  avoit  quelques  femaines 
d'une  petite  fontaine  de  héron  fort 
jolie ,  &  dont  j'étois  tranfporté.  A 
force  de  faire  jouer  cette  fontaine 
&  de  parler  de  notre  voyage ,  nous 
penfâmes ,  le  fage  Bâcle  &  moi ,  que 
l'une  pourroit  bien  fervir  à  l'autre 
&  le  prolonger.  Qii'y  avoit-il  dans 
le  monde  d'auffi  curieux  qu'une  fon- 
taine de  héron  ?  Ce  principe  fut  le 
fondement  fur  lequel  nous  bâtîmes 
l'édifice  de  notre  fortune.  Nous  de- 
vions dans  chaque  viUage  afiembler 
les  payfans  autour  de  notre  fontaine. 
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&  là  les  repas  &  la  bonne  chère  dé- 
voient nous  tomber  avec  d'autant 
plus  d'abondance  que  nous  étions 
perfuadés  l'un  &  l'autre  que  les 
vivres  ne  coûtent  rien  à  ceux  qui 
les  recueillent  ,  &  que  quand  ils 
n'en  gorgent  pas  les  pafTans ,  c'eft 
pure  mauvaife  volonté  de  leur  part. 
Nous  n'imaginions  par-tout  que  feC- 
tins  &  noces,  comptant  que  flins 
rien  débourfer  que  le  vent  de  nos 
poumons  &  l'eau  de  notre  fontaine , 
elle  pouvoit  nous  défrayer  en  Pié- 
mont ,  en  Savoye ,  en  France  &  par 
tout  le  monde.  Nous  faifions  des 
projets  de  voyage  qui  ne  finiflbient 
point  ,  &  nous  dirigions  d'abord 
notre  courfe  au  nord ,  plutôt  pour 
le  plaifir  de  pafTer  les  alpes,  que 
pour  la  néceffité  fuppofée  de  nous 
arrêter  enfin  quelque  part. 

Tel  fut  le  plan  fur  lequel  je  me 
.  mis  en  campagne ,  abandonnant  fans 
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regret  mon  protecteur,  mon  pré- 
cepteur ,  mes  études ,  mes  efpéran- 
ces  &  l'attente  d'une  fortune  prêt 
que  afTurée,  pour  commencer  la 
vie  d'un  vrai  vagabond.  Adieu  la 
capitale  ,  adieu  la  Cour ,  l'ambition , 
la  vanité ,  l'amour ,  les  belles  & 
toutes  les  grandes  avantures  dont 
l'efpoir  m'avoit  amené  l'année  précé- 
dente. Je  pars  avec  ma  fontaine  & 
mon  ami  Bâcle  ^  la  bourfe  légère- 
ment garnie ,  mais  le  cœur  flituré 
de  joie  &  ne  fongeant  qu'à  jouir  de 
cette  ambulante  félicité  à  laquelle 
j'avois  tout-à-coup  borné  mes  bril- 
lans  projets. 

Je  lis  cet  extravagant  voyage 
prefque  auffi  agréablement  toutefois 
que  je  m'y  étois  attendu ,  mais  non 
pas  tout-à-fliit  de  la  même  nraniere  ; 
car  bien  que  notre  fontaine  amulat 
quelques  momens  dans  les  cabarets 
Jcs  hôtcires  &  leurs   fervantes,  il 
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îi'en  flilioit  pas  moins  payer  en  for-* 
tant.  I\lais  cela  ne  nous  troubloit 
gueres  &  nous  ne  fongions  à  tirer 
parti  tout  de  bon  de  cette  reffource 
que  quand  l'argent  viendroit  à  nous 
manquer.  Un  accident  nous  en  évitu 
la  peine  5  la  fontaine  le  caiEi  près 
de  Bramant,  &  il  en  étoit  tems; 
car  nous  Tentions  fans  ofer  nous  le 
dire  qu'elle  commençoit  à  nous  en- 
nuyer. Ce  malheur  nous  rendit  plus 
gais  qu'auparavant,  &  nous  rîmes 
beaucoup  de  notre  étourderie,  d'a- 
voir oublié  que  nos  habits  ce  nos 
fouliers  s'uferoient,  ou  d'avoir  cru 
les  renouveller  avec  le  jeu  de  notre 
fontaine.  Nous  continuâmes  notre 
voyage  auffi.  allègrement  que  nous 
l'avions  commencé ,  mais  filant  un 
J)êu  plus  droit  vers  le  terme,  où 
notre  bourfe  tariflante  nous  faifoit 
une  nécefiité  d'arriver. 

A  Chambéri  je  devins  penfif ,  non 


270    Les    CoNirtissioNs. 
•  fur  la  fottife  que  je  venois  de  faire  : 
jamais  homme  ne  prit  fi-tôtni  fi  bien 
fon  parti  fur  le  pafîe  ;  mais  fur  l'ac- 
cueil qui  m'attendoit  chez  Madame 
de  Warens'^  car  j'envifageois  exac- 
tement Ilimaifon  comme  ma  maifon 
paternelle.  Je  lui  avois  écrit  mon 
entrée  chez  le  Comte  de  Goiivon; 
elle  fav oit  fur  quel  pied  j'y  étois ,  & 
en  m'en  félicitant  elle  m'avoit  donné 
des  leçons  très-fages  fur  la  manière 
dont  je    devois  correfpondre    aux 
bontés  qu'on  avoit  pour  moi.  Elle 
regardoit  ma  fortune  comme  alfurée 
fi  je   ne  la  détruifois  pas  par  ma 
fliute.    Qu'alloit  -  elle   dire    en  me 
voyant  arriver  ?  Il  ne  me  Adnt  pas 
même  à  l'efprit  qu'elle  pût  me  fer- 
mer fa  porte;  mais  je  craignois  le 
chagrin  que  j'allois  lui  donner;  je 
craignois  fes  reproches  plus   durs 
pour  moi  que  la  mifere.  Je  réfolus 
de  tout  endurer  en  filence,  &  de  tout 
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faire  pour  l'appaifer.  Je  ne  voyois 
plus  dans  l'univers  qu'elle  feule  : 
vivre  dans  fa  difgrace  étoit  une 
chofe  qui  ne  fe  pouvoit  pas. 

Ce  qui  rn'inquiétoit  le  plus  étoit 
mon  compagnon  de  voyage  dont  je 
ne  voulois  pas  lui  donner  le  furcroît , 
&  dont  je  craignois  de  ne  pouvoir 
me  débarrafler  aifément.  Je  préparai 
cette  féparation  en  vivant  alfez  froi- 
dement avec  lui  la  dernière  journée» 
Le  drôle  me  comprit  ;  il  étoit  plus 
fou  que  fot.  Je  crus  qu'il  s'affede- 
roit  de  mon  inconftance ;  j'eus  tort; 
mon  ami  Bâcle  ne  s'afFedoit  de  rien. 
A  peine  en  entrant  à  Annecy  avions- 
nous  mis  le  pied  dans  la  ville ,  qu'il 
me  dit  ;  te  voilà  chez  toi ,  m'em- 
braffa  ,  me  dit  adieu ,  fit  une  pi- 
rouette, &  difparut.  Je  n'ai  jamais 
plus  entendu  parler  de  lui.  Notre 
connoiflance  &  notre  amitié  durè- 
rent en  tout  environ  fix  femaines, 
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niiiis  les  fuites  en  dureront  autant 
que  moi. 

Que  le  cœur  me  battit  en  appro- 
chant de  la  maifon  de  i\ladame  de 
Warens  !  mes  jambes  trembloient 
fous  moi,  mes  yeux  fe  couvroient 
d'un  voile,  je  ne  voyois  rien,  je 
n'entendois  rien,  je  n'aurois  reconnu 
perfonne  ;  je  fus  contraint  de  m'ar- 
rêter  plufieurs  fois  pour  refpirer  & 
reprendre  mes  fens.  Etoit  -  ce  la 
crainte  de  ne  pas  obtenir  les  fecours 
dont  j'avois  befoin  qui  me  troubloit 
à  ce  point  ?  A  l'âge  où  j'étois  ,  la 
peur  de  mourir  de  fliim  donne-t-elle 
de  pareilles  alarmes  ?  Non,  non,  je 
le  dis  avec  autant  de  vérité  que  de 
fierté  ;  jamais  en  aucun  tems  de 
ma  vie  il  n'appartint  à  l'intérêt  ni  à 
l'indigence  de  m'épanouir  ou  de 
me  ferrer  le  cœur.  Dans  le  cours 
xl'une  vie  inégale  &  mémorable  pax 
fes  viciditudes ,  fouvent   fuis  afj^f 

& 
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Se  fans  pain,  j'ai  toujours  vu  du 
même  œil  l'opulence  &  la  mifere. 
Au  befoin  j'aurois  pu  mendier  ou 
voler  comme  un  autre,  mais  non 
pas  me  troubler  pour  en  être  ré- 
duit là.  Peu  d'hommes  ont  autant 
gémi  que  moi ,  peu  ont  autant  verfé 
de  pleurs  dans  leur  vie ,  mais  jamais 
la  pauvreté  ni  la  crainte  d'y  tomber 
ne  m'ont  fait  pouffer  un  foupir  ni 
répandre  une  larme.  Mon  ame  à 
l'épreuve  de  la  fortune  n'a  connu 
de  vrais  biens  ni  de  vrais  maux  que 
ceux  qui  ne  dépendent  pas  d'elle , 
&  c'eft  quand  rien  ne  m'a  manqué 
pour  le  néceflaire  que  je  me  fuis 
fenti  le  plus  malheureux  des  mortels. 
A  peine  parus-je  aux  yeux  de 
Madame  de  Warens  que  fon  air 
me  rafTura.  Je  treflliillis  au  premier 
fon  de  fa  voix,  je  me  précipite  à 
fes  pieds ,  &  dans  les  tranfports  de 
1^  plus  vive  joie  je  colle  ma  bouche 
Tome  L  S 
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fur  ili  main.  Pour  elle,  j'ignore  il 
elle  avoit  fu  de  mes  nouvelles ,  mais 
je  vis  peu  de  furprife  fur  fonvifige, 
&  je  n'y  vis  aucun  chagrin.  Pauvre 
petit ,  me  dit-elle  d'un  ton  careflant , 
te  revoilà  donc  ?  Je  fwois  bien  que 
tu  étois  trop  jeune  pour  ce  voyage  ; 
je  fuis  bien  aife  au  moins  qu'il  n'ait 
pas  auffi  mal  tourné  que  j'avois 
craint.  Enfuite  elle  me  fit  compter 
mon  hiftoire ,  qui  ne  fut  pas  longue, 
&  que  je  lui  fis  très-fidellement ,  en 
fupprimant  cependant  quelques  ar- 
ticles ;  mais  au  refte  fms  m' épargner 
ni  m'excufer. 

Il  fut  quellion  de  mon  gîte.  Elle 
confulta  la  femme  de  chambre.  Je 
n'ofois  refpirer  durant  cette  délibé- 
ration ,  mais  quand  j'entendis  que  je 
coucherois  dans  la  maifon  j'eus  peine 
à  me  contenir,  &  je  vis  porter  mon 
petit  paquet  dans  la  chambre  qui 
jn'étoit  deilinée ,  à-peu-près  comme 
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St»  Preux  vit  remifer  fa  chaife  chez 
Madame  de  Wohnar,  J'eus  pour  fur- 
croîtleplaifir  d'apprendre  que  cette 
faveur  ne  feroit  point  paffagere,  & 
dans  un  moment  où  l'on  me  croyoit 
attentif  à  toute  autre  chofe ,  j'en- 
tendis qu'elle  difoit  :  on  dira  ce  qu'on 
voudra ,  mais  puifque  la  providence 
me  le  renvoyé ,  je  fuis  déterminée  à 
ne  pas  l'abandonner. 

Me  voilà  donc  enfin  établi  chez 
elle.  Cet  établilfement  ne  fut  pour- 
tant pas  encore  celui  dont  je  date 
les  jours  heureux  de  ma  vie,  mais 
il  fervit  à  le  préparer.  CLuoique  cette 
fenfibilité  de  cœur  qui  nous  fait 
vraiment  jouir  de  nous  foit  l'ouvrage 
de  la  nature  &  peut-être  un  produit 
de  l'organifation ,  elle  a  befoin  de 
fituations  qui  la  développent.  Sans 
ces  caufes  occafionnelles ,  un  homme 
né  très-fenfible  ne  fentiroit  rien, 
&  mourroit  fans  avoir  connu  fon 

S  z 
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être.  Tel  à-peu-près  j'avois  été  juC. 
qif  alors  ,  &  tel  j'aurois  toujours  été 
peut-être ,  fi  je  n'avois  jamais  con- 
nu IMadame  de  Warens ,  ou  li  même 
l'ayant  connue  ,  je  n'avois  pas  vécu 
afîéz  long-tems  auprès  d'elle  pour 
contracter  la  douce  habitude  des  fen- 
timens  afFeclueux  qu'elle  m'infpira. 
J'oferai  le  dire  ;  qui  ne  fent  que  l'a- 
mour ne  fent  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus 
doux  dans  la  vie.  Je  connois  un  autre 
fentiment,  moins  impétueux  peut- 
être  ,  mais  plus  délicieux  mille  fois , 
qui  quelquefois  efl  joint  à  l'amour 
&  qui  fou  vent  en  ell:  féparé.  Ce  fen- 
timent n'eft  pas  non  plus  l'amitié 
feule  ;  il  ell  plus  voluptueux ,  plus 
tendre  ;  je  n'imagine  pas  qu'il  puiflè 
agir  pour  quelqu'un  du  même  fcxe; 
du  moins  je  fus  ami  fi  jamais  homme 
le  fut ,  &  je  ne  l'éprouvai  jamais 
près  d'aucun  de  mes  amis.  Ceci  n'eit 
pas  clair ,  mais  il  le  deviendra  dans 
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îa  fuite  ;  les  fentimens  ne  fe  décri- 
vent bien  que  par  leurs  effets. 

Elle  habitoit  une  vieille  maifon, 
mais  aflTez  grande  pour  avoir  une 
belle  pièce  de  réferve  dont  elle  lit 
fa  chambre  de  parade,  &  qui  fut 
celle  où  l'on  me  logea.  Cette  cham- 
bre étoit  fur  le  paffage  dont  j'ai 
parlé  où  fe  fit  notre  première  entre- 
vue ,  &  au-delà  du  ruifléau  &  des 
jardins  on  découvroit  la  campagne. 
Cet  afped  n'étoit  pas  pour  le  jeune 
habitant  une  chofc  indifférente.  Ce- 
toit  depuis  Boffey ,  la  première  fois 
que  j'avois  du  verd  devant  mes  fe- 
nêtres. Toujours  mafqué  par  des 
murs ,  je  n'avois  eu  fous  les  yeux 
que  des  toits  ou  le  gris  des  rues. 
Combien  cette  nouveauté  me  fut 
fenlible  &  douce  !  elle  augmenta 
beaucoup  mes  difpofitions  à  l'atten- 
driffcment  Je  faillis  de  ce  charmant 
payfage  encore  un  des  bienfaits  de 
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ma  chère  patronne  :  il  me  fembîoit 
qu'elle  l'avoit  mis  là  tout  exprès  pour 
moi  ;  je  m'y  plaçois  paifiblement  au- 
près d'elle  ;  je  la  voyois  par-tout  entre 
les  fleurs  &  la  verdure  ;  fes  charmes  & 
ceux  du  printems  fe  confondoient  à 
mes  yeux.  Mon  cœur  jufqu'alors  com- 
primé fe  trouvoit  plus  au  large  dans  cet 
efpace,  &  mes  foupirs  s'exhaloient 
plus  librement  parmi  ces  vergers. 
On  ne  trouvoit  pas  chez  Madame 
de  Warens  la  magnificence  que  j'a- 
vois  vue  à  Turin,  mais  on  y  trouvoit 
la  propreté ,  la  décence,  &  une  abon- 
dance patriarcale  avec  laquelle  le  Rifte 
ne  s'allie  jamais.  Elle  avoit  peu  de 
vaifTelle  d'argent ,  point   de  porce- 
laine ,  point  de  gibier  dans  fa  cuifine, 
ni  dans  fa  cave  de  vins  étrangers  ; 
mais  l'une  &  l'autre  étoient  bien 
garnies  au  fervice  de  tout  le  monde , 
&  dans  des  talTes  de  fliyance  elle 
donnoit  d'excellent  cafFé.  Qiiiconque 
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îa  venoit  voir,  étoit  invité  à  dîner 
avec  elle  ou  chez  elle ,  &  jamais  ou- 
vrier ,  mefÏÏiger  ou  paiîlint  ne  fortoit 
fans  manger  ou  boire.  Son  domef- 
tique  étoit  compofé  d'une  femm^ 
de  chambre  fribourgeoife  alTez  jolie 
appellée  Merceret ,  d'un  valet  de  fon 
pays  appelle  Chmde  Anst  dont  il  fera 
queftion  dans  la  fuite ,  d'une  cuifi- 
niere  &  de  deux  porteurs  de  louage 
quand  elle  alloit  en  vifite ,  ce  qu'elle 
faifoit  rarement.  Voilà  bien  des  cho- 
fes  pour  deux  mille  livres  de  rente  ; 
cependant  fon  petit  revenu  bien  mé- 
nagé eût  pu  fuffire  à  tout  cela ,  dans 
un  pays  où  la  terre  eft  très-bonne 
&  l'argent  très-rare.  Malheureufe- 
ment  l'économie  ne  fut  jamais  la 
vertu  favorite  5  elle  s'cndettoit ,  elle 
payoit  ;  l'argent  faiibit  la  navette  & 
tout  alloit. 

La  manière  dont  fon  ménage  étoit 
monté  étoit  précifément  celle  que 
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j'aurois  choifie  ;  on  peut  croire  que 
j'en  profitois  avec  plaifir.  Ce  qui 
m'en  plaifoit  moins  étoit  qu'il  flilloit 
refter  très-long-tems  à  table.  Elle 
fupportoit  avec  peine  la  première 
odeur  du  potage  &  des  mets.  Cette 
odeur  la  faifoit  prefque  tomber  en 
défaillance ,  &  ce  dégoût  dur  oit  long- 
tems.  Elle  fe  remettoit  peu-à-peu , 
caufoit,  &  ne  mangeoit  point.  Ce 
n'étoit  qu'au  bout  d'une  demi-heure 
qu'elle  eilayoit  le  premier  morceau. 
J'aurois  dîné  trois  fois  dans  cet  in- 
tervalle :  mon  repas  étoit  fait  long- 
tems  avant  qu'elle  eût  commencé 
le  fien.  Je  recommençois  de  compa- 
gnie ;  ainfi  je  mangeois  pour  deux, 
&  ne  m'en  trouvois  pas  plus  mal. 
Enfin  je  me  livrois  d'autant  plus  au 
doux  fentiment  du  bien  -  être  que 
j'éprouvois  auprès  d'elle  ,  que  ce 
bien  -  être  dont  je  jouilTois  n'étoit 
mêlé  d'aucune  inquiétude  fur  les 
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moyens  de  le  foiitenir.  N'étant  point 
encore  dans  l'étroite  confidence  de 
fes  affaires,  je  les  fuppofois  en 
état  d'aller  toujours  fur  le  même 
pied.  J'ai  retrouvé  les  mêmes  agré- 
mens  dans  fa  maifon  par  la  fuite; 
mais,  plus  inftruit  de  fa  fituation 
réelle ,  &  voyant  qu'ils  anticip  oient 
iiir  fes  rentes  ,  je  ne  les  ai  plus 
goûtés  fi  tranquillement.  La  pré- 
voyance a  toujours  gâté  chez  moi 
la  jouiffance.  J'ai  vu  l'avenir  à  pure 
perte  :  je  n'ai  jamais  pu  l'éviter. 

Dès  le  preiTiier  jour  la  familiarité 
la  plus  douce  s'établit  entre  nous  au 
même  degré  où  elle  a  continué  tout 
le  relie  de  fi  vie.  Petit  fut  mon 
nom,  Maman  fut  le  fien ,  &  toujours 
nous  demeurâmes  Petit  &  Maman  , 
même  quand  le  nombre  des  années 
en  eut  prefque  effacé  la  différence 
entre  nous.  Je  trouve  que  ces  deux 
noms  rendent  à  merveille  l'idée  de 
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notre  ton ,  la  limplicité  de  nos  ma- 
nières &  fur-tout  la  relation  de  nos 
cœurs.  Elle  fut  pour  moi  la  plus  ten- 
dre des  mères  qui  jamais  ne  chercha 
fon  plaifir  mais  toujours  mon  bien  ^ 
&  fi  les  fens  entrèrent  dans  mon 
attachement  pour  elle ,  ce  n'étoit  pas 
pour  en  changer  la  nature ,  mais 
pour  le  rendre  feulement  plus  ex- 
quis ,  pour  m'enivrer  du  charme  d'a- 
voir une  Maman  jeune  &  jolie  qu'il 
m'étoit  délicieux  de  carelfer;  je  dis, 
careffer  au  pied  de  la  lettre  ;  car  ja- 
mais elle  n'imagina  de  m'épargner 
les  baifers  ni  les  plus  tendres  carelTes 
maternelles ,  &  jamais  il  n'entra  dans 
mon  cœur  d'en  abufer.  On  dira  que 
nous  avons  pourtant  eu  à  la  fin  des 
relations  d'une  autre  elpece  ;  j'en 
conviens ,  mais  il  faut  attendre  ;  je 
aie  puis  tout  dire  à  la  fois. 

Le  coup-d'œil  de  notre  première 
entrevue  fut  le  feul  moment  vrai- 
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ment  pafTionné  qu'elle  m'ait  jamais 
fait  fentir  ;  encore  ce  moment  fut- 
il  l'ouvrage  de  la  furprife.  Mes  re- 
gards indifcrets  n'alloient  jamais  fu- 
retant fous  fon  mouchoir ,  quoiqu'un 
embonpoint  mal  caché  dans  cette 
place  eût  bien  pu  les  y  attirer.  Je 
n'avois  ni  tranfports  ni  defirs  auprès 
d'elle  :  j'étois  dans  un  calme  raviC- 
fant ,  jouilfant  fans  favoir  de  quoi. 
J'aurois  ainfi  pafle  ma  vie  &  l'éter- 
nité même  fuis  m'ennuyer  un  inf- 
tant.  Elle  effc  la  feule  perfonne  avec 
qui  je  n'ai  jamais  fenti  cette  féche- 
reffe  de  converfition  qui  me  fait  un 
fupplice  du  devoir  de  la  foutenir. 
Nos  tête-à-têtes  étoient  moins  des 
entretiens  qu'un  babil  intariflable  qui 
pour  finir  avoit  befoin  d'être  inter- 
rompu. Loin  de  me  faire  une  loi 
de  parler  ,  il  falloit  plutôt  m'en  faire 
une  de  me  taire.  A  force  de  médi- 
ter fes  projets  elle  tomboit  fouvenfe 
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dans  la  rêverie.  Hé  bien ,  je  la  laif- 
fois  rêver  ;  je  nie  taifois ,  je  la  con- 
templois ,  &  j'étois  le  plus  heureux 
des  hommes.  J'avois  encore  un  tic 
fort  fnigulier.  Sans  prétendre  aux 
faveurs  du  tête-à-tête  ,  je  le  recher- 
chois  fans  cefle,  &  j'en  jouiflbis 
avec  une  paflion  qui  dégénéroit  en 
fureur,  quand  des  importuns  ve- 
noient  le  troubler.  Si-tôt  que  quel- 
qu'un arrivoit ,  homme  ou  femme , 
il  n'importoit  pas,  je  fortois  en  mur- 
murant ,  ne  pouvant  fouffrir  de  res- 
ter en  tiers  auprès  d'elle.  J'allois 
compter  les  minutes  dans  fon  anti- 
chambre ,  maudilîlmt  mille  fois  ces 
éternels  vifiteurs  ,  &  ne  pouvant 
concevoir  ce  qu'ils  avoient  tant  à 
dire ,  parce  que  j'avois  à  dire  encore 
plus. 

Je  ne  fentois  toute  la  force  de 
mon  attachement  pour  elle  que 
quand  je  ne  la  voyois  pas.  Quand 
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je  la  voyois  je  n'étois  que  content  ; 
mais  mon  inquiétude  en  ion  abience 
alioit  au  point  d'être  douloureuie. 
Le  befoiri  de  vivre  avec  elle  me 
donnoit  des  élans  d'attendriilement 
quifouventalloient  jutqu'aux  larmes. 
Je  me  fouviendrai  toujours  qu'un 
jour  de  grande  fête ,  tandis  qu'elle 
étoit  à  vêpres  ,  j'allai  me  promener 
hors  de  la  ville ,  le  cœur  plein  de 
fon  image  &  du  denr  ardent  de  paC 
fer  mes  jours  auprès  d'elle.  J'avois 
allez  de  fens  pour  voir  que  quant 
à  préfent  cela  n'étoit  pas  poiîible, 
&  qu'un  bonheur  que  je  goûtois  li 
■  bien  feroit  court.  Cela  donnoit  à  ma 
rêverie  une  trillelfe  qui  n'avoit  pour- 
tant rien  de  fombre  &  qu'un  efpoir 
flatteur  tempéroit.  Le  fon  des  clo- 
ches qui  m'a  toujours  finguliérement 
affedé  ,  le  chant  des  oifeaux,  la 
beauté  du  jour ,  la  douceur  du  pay- 
iage  5  les  maifons  éparfes  &  cham- 
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pêtres  dans  lefquelles  je  plaçois  en 
idée  notre  commune  demeure;  tout 
cela  me  frappoit  tellement  d'une  im- 
preffion  vive ,  tendre ,  trifte  &  tou- 
chante ,  que  je  me  vis  comme  en 
extafe  tranfporté  dans  cet  heureux 
tems  &  dans  cet  heureux  féjour ,  où 
mon  cœur  polTédant  toute  la  félicité 
qui  pouvoitlui  plaire,  la  goûtoit  dans 
des  raviflemens  inexprimables  ,  fans 
fonger  même  à  la  volupté  des  fens. 
Je  ne  me  fouviens  pas  de  m'étre 
élancé  jamais  dans  l'avenir  avec  plus 
de  force  &  d'illufion  que  je  fis  alors  ; 
&  ce  qui  m'a  frappé  le  plus  dans  le 
fouvenir  de  cette  rêverie  quand  elle 
s'efh  réalifée  ,  c'eft  d'avoir  retrouvé 
des  objets  tels  exactement  que  je  les 
avois  imaginés.  Si  jamais  rêve  d'un 
homme  éveillé  eut  l'air  d'une  vifion 
prophétique,  ce  fut  aflurément  celui- 
là.  Je  n'ai  été  déçu  que  dans  fo  durée 
imaginaire  j  car  les  jours  &  les  ans 
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&  la  vie  entière  s'y  paffoient  dans 
une  inaltérable  tranquillité ,  au  lieu 
qu'en  effet  tout  cela  n'a  duré  qu'un 
moment.  Hélas  !  mon  plus  conftant 
bonheur  fut  en  fonge.  Son  accom- 
pliifement  fut  prefque  à  l'inftant  fuivi 
du  réveil. 

Je  ne  finirois  pas  fi  j'entrois  dans 
le  détail  de  toutes  les  folies  que  le 
fouvenir  de  cette  chère  Maman  me 
faifoit  faire  ,  quand  je  n'étois  plus 
fous  fes  yeux.  Combien  de  fois  j'ai 
baifé  mon  lit  en  fongeant  qu'elle  y 
avoit  couché ,  mes  rideaux ,  tous  les 
meubles  de  ma  chambre  en  fongeant 
qu'ils  étoient  à  elle,  que  fa  belle 
main  les  avoit  touchés  ,  le  plancher 
même  fur  lequel  je  me  profternois 
en  fongeant  qu'elle  y  avoit  marché. 
Quelquefois  même  en  fa  préfence  il 
m'échappoit  des  extravagances  que 
le  plus  violent  amour  feul  fembloit 
pouvoir  infpirer.  Un  jour  à  table,  au 
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moment  qu'elle  avoit  mis  un  mor- 
ceau dans  fà  bouche ,  je  m'écrie  que 
j'y  vois  un  cheveu  ;  elle  rejette  le 
morceau  fur  fon  afliette,  je  m'en 
fliifis  avidement  &  l'avale.  En  un 
mot,  de  moi  à  l'amant  le  plus  paf- 
lionné  il  n'y  avoit  qu'une  différence 
unique,  mais  eflentielle,  &  qui  rend 
mon  état  prefque  inconcevable  à  la 
rdfon. 

J'étois  revenu  d'Italie ,  non  tout- 
à-fliit  comme  j'y  étois  allé  ;  mais 
comme  peut-être  jamais  à  mon  âge 
on  n'en  eft  revenu.  J'en  avois  rap- 
porté non  ma  virginité ,  mais  mon 
pucelage.  J'avois  fenti  le  progrès 
des  ans  ;  mon  tempérament  inquiet 
s'étoit  enfin  déclaré ,  &  fa  première 
éruption  très  -  involontaire ,  m'avoit 
donné  fur  ma  fanté  des  alarmes  qui 
peignent  mieux  que  toute  autre 
chofe  l'innocence  dans  laquelle  j'a- 
yois  vécu  jufqu'alors.  Bientôt  raffuré 

j'appris 
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fappris  ce  dangereux  fupplément 
qui  trompe  la  nature  &  fluive  aux 
jeunes  gens  de  mon  humeur  beau- 
coup de  défordres  aux  dépens  de 
leur  fanté ,  de  leur  vigueur ,  &  quel- 
quefois de  leur  vie.  Ce  vice  que  la 
honte  &  la  timidité  trouvent  fi  com- 
mode, a  déplus  un  grand  attrait  pour 
les  imaginations  vives  ;  c'eft  de  dif- 
pofer  pour  ainfi  dire  à  leur  gré  de 
tout  le  fexe ,  &  de  faire  fervir  à 
leurs  plaifirs  la  beauté  qui  les  tente 
fans  avoir  befoin  d'obtenir  fon  aveu. 
Séduit  par  ce  funefte  avantage  je 
travaillois  à  détruire  la  bonne  conf- 
titution  qu'avoit  rétablie  en  moi  la 
nature ,  &  à  qui  j'avois  donné  le 
tems  de  fe  bien  former.  Qii'on  ajoute 
à  cette  difpofition  le  local  de  ma 
fituation  préfente  ;  logé  chez  une 
jolie  femme ,  carelfant  fon  image  au 
fond  de  mon  cœur ,  la  voyant  liuis 
cefle  dans  la  journée  5  le  foir  en- 
Tome  1.  T 
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touré  d'objets  qui  me  la  rappellent, 
couché  dans  un  lit  où  je  Hiis  qu'elle 
a  couché.  Que  de  ftimulans  î  tel  lec- 
teur qui  fe  les  repréfente  me  re- 
garde déjà  comme  à  demi  mort.  Tout 
au  contraire  ;  ce  qui  devoit  me  per- 
dre fut  précifément  ce  qui  me  fauva , 
du  moins  pour  un  tems.  Enivré  du 
charme  de  vivre  auprès  d'elle ,  du 
defir  ardent  d'y  pafler  mes  jours , 
abfente  ou  préfente  je  voyois  tou- 
jours en  elle  une  tendre  mère ,  une 
fœur  chérie ,  une  déHcieufe  amie , 
&  rien  de  plus.  Je  la  voyois  toujours 
ainfi ,  toujours  la  même  ,  &  ne 
voyois  jamais  qu'elle.  Son  image 
toujours  préfente  à  mon  cœur  n'y 
laiffbit  place  à  nulle  autre  ;  elle  étoit 
pour  moi  la  feule  femme  qui  fût 
au  monde ,  &  l'extrême  douceur  des 
fentimens  qu'elle  m'infpiroit  ne  lait 
lant  pas  à  mes  fens  le  tems  de  s'é- 
veiller pour  d'autres,  me  garantif- 
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foit  d'elle  &  de  tout  fon  fexe.  En 
un  mot,  j'étois  fage  parce  que  je 
Paimois.  Sur  ces  effets  que  je  rends 
mal ,  dife  qui  pourra  de  quelle  efpece 
étoit  mon  attachement  pour  elle. 
Pour  moi  tout  ce  que  j'en  puis  dire 
efl;  que  s'il  paroît  déjà  fort  extraor- 
dinaire ,  dans  la  fuite  il  le  paroîtra 
beaucoup  plus. 

Je  paffois  mon  tems  le  plus  agréa- 
blement du  monde  ,  occupé  des 
chofes  qui  me  plaifoient  le  moins. 
C'étoient  des  projets  à  rédiger ,  des 
mémoires  à  mettre  au  net ,  des  re- 
cettes à  tranfcrire  ;  c'étoient  des  her- 
bes à  trier,  des  drogues  à  piler,  des 
alambics  à  gouverner.  Tout  à  tra- 
vers tout  cela  venoient  des  foules 
de  paflans ,  de  mendians ,  de  vifites 
de  toute  eipece.  Il  falloit  entretenir 
tout  à  la  fois  un  foldat,  un  apotlii- 
caire ,  un  chanoine ,  une  belle  dame, 
un  frère  lay.  Je  pefcois ,  je  gromme- 
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lois ,  je  jurois ,  je  donnois  au  diable 
toute  cette  maudite  cohue.  Pour 
elle  qui  prenoit  tout  en  gaîté ,  mes 
fureurs  la  faifoient  rire  aux  larmes , 
&  ce  qui  la  faifoit  rire  encore  plus 
étoit  de  me  voir  d'autant  plus  fu- 
rieux que  je  ne  pom  ois  moi-même 
m'empêcher  de  rire.  Ces  petits  in- 
tervalles où  j'avois  le  plaifir  de  gro- 
gner étoient  charmans ,  &  s'il  fur- 
venoit  un  nouvel  importun  durant 
la  querelle ,  elle  en  favoit  encore 
tirer  parti  pour  l'amufcment  en  pro- 
longeant malicieufement  la  vifite ,  & 
me  jettant  des  coups  -  d'œil  pour 
lefquels  je  l'aurois  volontiers  battue. 
Elle  avoit  peine  à  s'abftenir  d'écla- 
ter en  me  voyant  contraint  &  re- 
tenu par  la  bienféance  lui  faire  des 
yeux  de  pofledé ,  tandis  qu'au  fond 
de  mon  cœur  &  même  en  dépit 
de  moi ,  je  trouvois  tout  cela  très- 
comique. 
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Tout  cela ,  fans  me  plaire  en  foi , 
m'amufoit  pourtant ,  parce  qu'il  ilû- 
loit  partie  d'une  manière  d'être  qui 
m'étoit  charmante.  Rien  de  ce  qui 
fe  faifoit  autour  de  moi,  rien  de 
tout  ce  qu'on  me  faifoit  faire  n'étoit 
félon  mon  goût ,  mais  tout  étoit  félon 
mon  cœur.  Je  crois  que  je  ferois 
parvenu  à  aimer  la  médecine,  fi  mon 
dégoût  pour  elle  n'eût  fourni  des 
fcènes  folâtres  qui  nous  égayoient 
fans  celfe  :  c'eft  peut  -  être  la  pre- 
mière fois  que  cet  art  a  produit  un 
pareil  effet.  Je  prétendois  connoitre 
à  l'odeur  un  livre  de  médecine,  & 
ce  qu'il  y  a  de  plaifant  eft  que  je 
m'y  trompois  rarement.  Elle  me  fai- 
foit goûter  des  plus  déteftables  dro- 
gues. J'avois  beau  fuir  ou  vouloir 
me  défendre  ;  malgré  ma  réfillance 
&  mes  horribles  grimaces,  malgré 
moi  &  mes  dents  ;  quand  je  voyois 
ces  jolis  doigts  barbouillés  s'appro- 
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cher  de  ma  bouche ,  il  falloit  finir 
par  l'ouvrir  &  fucer.  Quand  tout 
fon  petit  ménage  étoit  raffemblé 
dans  la  même  chambre  ,  à  nous 
entendre  courir  &  crier  au  milieu 
des  éclats  de  rire ,  on  eût  cru  qu'on 
y  jouoit  quelque  farce ,  &  non  pas 
qu'on  y  faifoit  de  l'opiate  ou  de 
l'elixir. 

Mon  tems  ne  fe  palToit  pourtant 
pas  tout  entier  à  ces  polifTonneries. 
J'avois  trouvé  quelques  livres  dans 
la  chambre  que  j'occupois  :  le  Spec- 
tateur, PiiffendorfF,  St.  Evremond, 
la  Henriade.  Qiioique  je  n'eufle  plus 
mon  ancienne  fureur  de  leclure^ 
par  défœuvrement  je  lifois  un  peu 
de  tout  cela.  Le  Spedatcur  fur-tout 
me  plut  beaucoup  cv  me  fit  du  bien. 
Z\l.  l'Abbé  de  Gonvon  m'avoit  appris 
à  lire  moins  avidement  &  avec  plus 
de  réflexion  ;  la  leéture  me  profitoit 
noieux.  Je  m'accoutumois  à  réflç- 
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cliir  fur  l'élocution ,  fur  les  conftruc- 
tions  élégantes  ;  je  rn'exerçois  â 
difcenier  le  françois  pur  de  mes 
idiomes  provinciaux.  Par  exemple, 
je  fus  corrigé  d'une  faute  d'ortho- 
graphe que  je  faifois  avec  tous  nos 
Genevois  par  ces  deux  vers  de  la 
Henriade. 

Soit  qu'un  ancien  rcfpecl  pour  le  fang  de  leurs  maîtres , 
Parlât  encore  pour  lui  dans  le  coeur  de  ces  îKûtres  : 

Ce  mot  parlât  qui  me  frappa ,  m'ap- 
prit qu'il  filloit  un  t  à  la  troifieme 
perfonne  du  fubjondif;  au  lieu  qu'au- 
paravant je  l'écrivois  &  prononçois 
parla ,  comme  le  préfent  de  l'indicatif. 
Quelquefois  je  caufois  avec  I\la- 
man  de  mes  ledlures  ;  quelquefois 
je  lifois  auprès  d'elle  ;  j'y  prenois 
grand  plaifir;  je  m'exerçois  à  bien 
lire  ,  &  cela  me  fut  utile  auffi.  J'ai 
dit  qu'elle  avoit  l'efprit  orné.  Il  étoit 
-^lors  dans  toute  fa  fleur.  Plufieurs 
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gens  de  lettres  s'étoient  emprefTés 
à  lui  plaire ,  &  lui  avoient  appris  k 
juger  des  ouvrages  d'efprit  Elle 
avoit ,  fi  je  puis  parler  ainfi ,  le 
goût  un  peu  proteftant  ;  elle  ne  par- 
loit  que  de  Bayle  &  faifoit  grand  cas 
de  St.  Evremond,  qui  depuis  long- 
tems  étoit  mort  en  France.  Mais 
cela  n'empêchoit  pas  qu'elle  ne  con- 
nût la  bonne  littérature  &  qu'elle 
n'en  parlât  fort  bien.  Elle  avoit  été 
élevée  dans  des  fociétés  choifies, 
&  venue  en  Savoye  encore  jeune , 
elle  avoit  perdu  dans  le  commerce 
charmant  de  la  noblefie  du  pays 
ce  ton  maniéré  du  pays  de  Vaud  où 
les  femmes  prennent  le  bel  efprit 
pour  l'efprit  du  monde ,  &  ne  favent 
parler  que  par  épigrammes. 

Qiioiqu'elle  n'eût  ^ai  la  Cour  qu'en 
paiTmt ,  elle  y  avoit  jette  un  coup- 
d'œil  rapide  qui  lui  avoit  fuffi  pour 
la  çonnoître.  Elle  s'y  conferva  tou- 
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jours  des  amis ,  &  malgré  de  fe- 
crettes  jaloufies,  malgré  les  mur- 
mures qu'excitoient  fa  conduite  & 
fes  dettes ,  elle  n'a  jamais  perdu  fa 
penfion.  Elle  avoit  l'expérience  du 
monde ,  &  l'efprit  de  réflexion  qi.i 
fait  tirer  parti  de  cette  expérience, 
C'étoit  le  fujet  favori  de  fes  conver- 
fations  ,  &  c'étoit  précifément ,  vu 
mes  idées  chimériques  ,  la  forte 
d'inftradion  dont  j'avois  le  plus 
grand  befoin.  Nous  lifions  enfem- 
ble  la  Bruyère  :  il  lui  plaifoit  plus 
que  la  Rochefoucault ,  livre  trifte  & 
défolant  ,  principalement  dans  la 
jeunefie  où  l'on  n'aime  pas  à  voir 
l'homme  comme  il  eft.  Qiiand  elle 
moralifoit ,  elle  fe  perdoit  quelquefois 
un  peu  dans  les  efpaces;  mais  en  lui 
baifant  de  tems  en  tems  la  bouche  ou 
les  mains  je  prenois  patience ,  &  fes 
longueurs  ne  m'ennuyoient  pas. 
Cette  vie  étoit  trop  douce  pour 
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pouvoir  durer.  Je  le  fentois  &  Tin- 
quiétude  de  la  voir  finir  étoit  la 
feule  chofe  qui  en  troubloit  la  jouiC 
fance.  Tout  en  folâtrant  JManian 
m'étudioit,  m'obfervoit,  m'interro- 
geoit ,  &  bâtiffoit  pour  ma  fortune 
force  projets  dont  je  me  fer  ois  bien 
paffé.  Heureufement  ce  n'étoit  pas 
le  tout  de  connoître  mes  penchans  , 
mes  goûts  5  mes  petits  talens ,  il 
îklloit  trouver  ou  faire  naître  les  oc- 
cafions  d'en  tirer  parti ,  &  tout  cela 
n'étoit  pas  l'affaire  d'un  jour.  Les 
préjugés  même  qu'avoit  conçus  la 
pauvre  femme  en  faveur  de  mon 
mérite  reculoient  les  momens  de  le 
mettre  en  œuvre  ,  en  la  rendant 
plus  difficile  fur  le  choix  des  mo3/'ens; 
enfin  tout  alloit  au  gré  de  mes  de- 
firs ,  grâce  à  la  bonne  cpinion  qu  elle 
avoit  de  moi  ;  mais  il  en  fillut  ra- 
batre ,  &  dès-lors ,  adieu  la  tranquil- 
lité» Un  de  fes  parens  appelle  3L 
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à^Aîtbonne  la  vint  voir.  C'étoit  un 
homme  de  beaucoup  d'efp rit /intri- 
gant, génie  à  projets  comme  elle, 
mais  qui  ne  s'y  ruinoit  pas,  une 
efpece  d'avanturier.  Il  venoit  de 
propofer  au  Cardinal  de  Fleury  un 
plan  de  lotterie  très  -  compofée  , 
qui  n'avoit  pas  été  goûté.  Il  allort 
le  propofer  à  la  Cour  de  Turin  où 
il  fut  adopté  &  mis  en  exécution. 
U  s'arrêta  quelque  tems  à  Annecy 
&  y  devint  amoureux  de  Madame 
rintendante ,  qui  étoit  une  perfonne 
fort  aimable ,  fort  de  mon  goût ,  & 
la  feule  que  je  vifTe  avec  plaifir  chez 
Maman.  M.  d'Jubomie  me  vit ,  fa 
parente  lui  parla  de  moi,  il  fe  char- 
gea de  m'examiner ,  de  voir  à  quoi 
j'étois  propre,  &  s'il  me  trouvoit 
de  l'étoffe ,  de  chercher  à  me  placer. 
Madame  de  Warens  m'envoya 
chez  lui  deux  ou  trois  matins  de 
fuite ,  fous  prétexte  de  quelque  corn- 
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niiffion  ,  &  fans  me  prévenir  de 
rien.  Il  s'y  prit  très- bien  pour  me 
faire  jafer ,  fe  familiarifa  avec  moi , 
me  mit  à  mon  aife  autant  qu'il 
étoit  poffible,  me  parla  de  niaife- 
ries  &  de  toutes  fortes  de  fujets. 
Le  tout  fans  paroître  m'obferver, 
fans  la  moindre  aifedation,  &  comme 
fi ,  fe  plaifant  avec  moi ,  il  eût  voulu 
converfer  fans  gêne.  J'étois  enchanté 
de  lui.  Le  réfultat  de  fes  obfervations 
fut  que  malgré  ce  que  promettoient 
mon  extérieur  &  ma  phyfionomie 
animée,  j'étois,  fmon  tout  à  fait 
inepte ,  au  moins  un  garçon  de  peu 
d'efprit ,  fans  idées  ,  prefque  fans 
acquis ,  très-borné  en  un  mot  à  tous 
égards ,  &  que  l'honneur  de  devenir 
quelque  jour  Curé  de  village  étoit 
la  plus  haute  fortune  à  laquelle  je 
dulfe  afpirer.  Tel  fut  le  compte  qu'il 
rendit  de  moi  à  Madame  de  TVarens» 
Ce  fut  la  féconde  ou  troilieme  fois 
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que  je  fus  ainfi  jugé  ;  ce  ne  fut  pas 
la  dernière ,  &  l'arrêt  de  M.  Majjèroîz 
a  fouvent  été  confirmé. 

La  caufe  de  ces  jugemens  tient 
trop  à  mon  caractère ,  pour  n'avoir 
pas  ici  befoin  ei'explication  :  car  en 
confcience ,  on  fent  bien  que  je  ne 
puis  fmcérement  y  fouscrire  ,  & 
qu'avec  toute  l'impartialité  poinble , 
quoiqu'aient  pu  dire  M:\  Majferon  , 
à'Aubonne^  &  beaucoup  d'autres  ,  je 
ne  les  faurois  prendre  au  mot. 

Deux  chofes  prefque  inalliablcs 
s'unifTent  en  moi  fans  que  j'en  puufe 
concevoir  la  manière.  Un  tem.péra- 
ment  très-ardent ,  des  pallions  vives, 
impétueufes  ,  &  des  idées  lentes  à 
naître ,  embarraflees  ,  &  qui  ne  fe 
préfentent  jamais  qu'après-coup.  On 
diroit  que  mon  cœur  &  mon  efprit 
n'appartiennent  pas  au  même  indi- 
vidu. Le  fentiment  plus  prompt  que 
l'éclair   vient  remplir  mon  ame  , 
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mais  au  lieu  de  m'éclairer  il  me  brûle 
&m'éblouit.  Je  feiis  tout  &  je  ne  vois 
rien.  Je  fuis  emporté ,  mais  flupide  ; 
il  faut  que  je  fois  de  fang-froid  pour 
penfer.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  eft 
que  j'ai  cependant  le  tad  affez  fur , 
de  la  pénétration,  de  la  fineffe  même, 
pourvu  qu'on  m'attende  :  je  fais 
d'excellens  impromptus  à  loifir  ; 
mais  fur  le  tems  je  n'ai  jamais  rien 
fait  ni  dit  qui  vaille.  Je  ferois  une 
fort  jolie  converfation  par  la  pofle , 
comme  on  dit  que  les  Efpagnols 
jouent  aux  échecs.  Quand  je  lus  le 
trait  d'un  Duc  de  Savoye  qui  fe 
retourna ,  faiiant  route  ,  pour  crier  ; 
à  votre  garge ,  iuarchand  de  Paris ,  je 
dis,  me  voilà. 

Cette  lenteur  de  penfer  jointe  à 
cette  vivacité  de  fentir,  je  ne  l'ai 
pas  feulement  dans  la  con\Trfation , 
je  l'ai  même  feul  &  quand  je  tra- 
vaille. I\les  idées  s'arrangent  dans 
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ma  tête  avec  la  plus  incroyable  dif- 
ficulté. Elles  y  circulent  fourdenient; 
elles  y  fermentent  jufqu'à  m'éniou- 
voir ,  m'é chauffer ,  me  donner  des 
palpitations  ;  &  au  milieu  de  toute 
cette  émotion  je  ne  vois  rien  nette- 
ment ;  je  ne  faurois  écrire  un  feul 
mot,  il  faut  que  j'attende.  Infenfi- 
blement  ce  grand  mouvement  s'ap- 
paifc ,  ce  cahos  fe  débrouille  ;  cha- 
que chofe  vient  fe  mettre  à  fa  place, 
mais  lentement  &  après  une  lon- 
gue  &   confufe  agitation.  N'avez- 
vous  point  vu  quelquefois  l'opéra 
en  Italie  ?  Dans  les  changemens  de 
fcene  il  règne  fur  ces  grands  tliéâ- 
tres  un  défordre  défagréable ,  6c  qui 
dure  affez   long-tems  :  toutes   les 
décorations  font  entremêlées  ;  on 
voit  de  toutes  parts  un  tiraillement 
qui  fait  peine  ;    on  croit  que  tout 
va  renverfer.  Cependant  peu-à-peu 
tout  s'arrange,  rien  ne  manque,  & 
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l'on  eft  tout  furpris  de  voir  fuccéder 
à  ce  long  tumulte  un  (peclacle  ra- 
vifîant.  Cette  manœuvre  ell;  à-peu- 
près  celle  qui  fe  fait  dans  mon  cer- 
veau quand  je  veux  écrire.  Si  j'avois 
fu  premièrement  attendre,  &  puis 
rendre  dans  leur  beauté  les  chofes 
qui  s'y  font  ainfi  peintes ,  peu  d'Au- 
teurs m'auroient  furpaffé. 

De-là  vient  l'extrême  difficulté  que 
je  trouve  à  écrire.  Mes  manufcrits 
raturés  ,  barbouillés ,  mêlés ,  indé- 
cliifFrables ,  atteftent  la  peine  qu'ils 
m'ont  coûtée.  Il  n'y  en  a  pas  un 
qu'il  ne  m'ait  flillu  tranfcrire  quatre 
ou  cinq  fois  avant  de  le  donner 
à  la  prelfc.  Je  n'ai  jamais  pu  rien 
faire  la  plume  à  la  main  vis-à-vis 
d'une  table  &  de  mon  papier  :  c'eft 
à  la  promenade  au  milieu  des  ro- 
chers &  des  bois,  c'ell  la  nuit  dans 
mon  lit  &  durant  mes  infomnies  que 
j'éciis  dans  mon  cerveau ,  l'on  peut 

juger 
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juger  avec  quelle  lenteur ,  fur-tout 
pour  un  homme  abfolument  dé- 
pourvu de  mémoire  verbale ,  8c  qui 
de  la  vie  n'a  pu  retenir  fix  vers  par 
cœur.  Il  y  a  telle  de  mes  périodes 
que  j'ai  tournée  &  retournée  cinq 
ou  lix  nuits  dans  ma  tête  avant 
qu'elle  fût  en  état  d'être  mife  fur  le  pa- 
pier. De-là  vient  encore  que  je  r éuffis 
mieux  aux  ouvrages  qui  demandent 
du  travail,  qu'à  ceux  qui  veulent 
être  faits  avec  une  certaine  légèreté , 
comme  les  lettres  5  genre  dont  je 
n'ai  jamais  pu  prendre  le  ton,  & 
dont  l'occupation  me  met  au  fup- 
plice.  Je  n'écris  point  de  lettres  fur 
les  moindres  fujets  qui  ne  me  coû- 
tent des  heures  de  fatigue ,  ou  lî  je 
veux  écrire  de  fuite  ce  qui  me  vient , 
je  ne  fliis  ni  commencer  ni  finir , 
ma  lettre  eft  un  long  &  confus 
verbiage  ;  à  peine  m'entend  -  on 
quand  on  la  lit 
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Non-feulement  les  idées  me  coû- 
tent à  rendre ,  elles  me  coûtent 
même  à  recevoir.  J'ai  étudié  les 
hommes  &  je  me  crois  alTez  bon 
obfervateur.  Cependant  je  ne  fais 
rien  voir  de  ce  que  je  vois  ;  je  ne 
vois  bien  que  ce  que  je  me  rappelle , 
&  je  n'ai  de  l'efprit  que  dans  mes 
fouvenirs.  De  tout  ce  qu'on  dit,  de 
tout  ce  qu'on  fait,  de  tout  ce  qui 
fe  paffe  en  ma  préfence ,  je  ne  fens 
rien,  je  ne  pénètre  rien.  Le  figne 
extérieur  eft  tout  ce  qui  me  frappe. 
Mais  enfuite  tout  cela  me  revient  : 
je  me  rappelle  le  lieu,  le  tems,  le 
ton ,  le  regard  ,  le  géfte ,  la  circonf- 
tance ,  rien  ne  m'échappe.  Alors 
fur  ce  qu'on  a  fait  ou  dit ,  je  trouve 
ce  qu'on  a  penfé ,  &  il  eft  rare  que  je 
me  trompe. 

Si  peu  maître  de  mon  efprit  feul 
avec  moi-même,  qu'on  juge  de  ce 
que  je  dois  être  dans  la  converfa- 
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tioii,  où,  pour  parler  à  propos,  il 
faut  penfer  à  la  fois  &  fur  le  champ 
à  niiUe  chofes.  La  feule  idée  de  tant 
de  convenances  dont  je  fuis  far 
d'oublier  au  moins  quelqu'une,  fuffit 
pour  m'intimider.  Je  ne  comprends 
pas  même  comment  on  ofe  parler 
dans  un  cercle  :  car  à  chaque  mot 
il  faudroit  paffer  en  revue  tous  les 
gens  qui  font  là  :  il  faudroit  con- 
noître  tous  leurs  caraderes,  favoir 
leurs  hiftoires ,  pour  être  fur  de  ne 
rien  dire  qui  puiife  offenfer  quel- 
qu'un .Là-defius  ceux  qui  vivent  dans 
le  monde  ont  un  grand  avantage  : 
fâchant  mieux  ce  qu'il  faut  taire  , 
ils  font  plus  furs  de  ce  qu'ils  difent  : 
encore  leur  échappe-t-il  fouvent  des 
balourdifes.  Qix'on  juge  de  celui  qui 
tombe  là  des  nues  !  il  lui  efl  prefque 
impolfible  de  parler  une  minute  im- 
punément. Dans  le  tête-à-tête  il  y 
a  un    autre   inconvénient   que    je 
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trouve  pire  ;  la  néceffité  de  parler 
toujours.  Quand  on  vous  parle  ,  il 
faut  répondre ,  &  fi  l'on  ne  dit  mot, 
il  flmt  relever  la  converfation.  Cette 
infupportable  contrainte  m'eût  feule 
dégoûté  de  la  fociété.  Je  ne  trouve 
point  de  gêne  plus  terrible  que  l'o- 
bligation de  parler  fur  le  champ  & 
toujours.  Je  ne  fais  fi  ceci  tient  à 
ma  mortelle  averfion  pour  tout  at 
fujettiffement;  mais  c'efi:  aiïez  qu'il 
faille  abfolument  que  je  parle  pour 
que  je  dife  une  fottife  infailliblement. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  f ital  efl:  qu'au 
lieu  de  favoir  me  taire  quand  je 
n'ai  rien  à  dire,  c'efl:  alors  que 
pour  payer  plutôt  ma  dette  j'ai  la 
fureur  de  vouloir  parler.  Je  me  hâte 
de  balbutier  promptement  des  pa- 
■  rôles  ians  idées ,  trop  heureux  quand 
elles  ne  fignifient  rien  du  tout.  En 
voulant  vaincre  ou  cacher  mon  inep- 
tie ,  je  manque  rarement  de  la  mon-, 
^rer. 
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Je  crois  que  voilà  de  quoi  faire 
afiez  comprendre  comment  n'étant 
pas  un  fot,  j'ai  cependant  fouvent 
pafiTé  pour  l'être,  même  chez  des 
gens  en  état  de  bien  juger  :  d'au- 
tant plus  malheureux  que  ma  phy- 
£onomie  &  mes  yeux  promettent 
davantage ,  &  que  cette  attente  fruf- 
trée  rend  plus  choquante  aux  autres 
ma  ftupidité.  Ce  détail  qu'une  occa- 
fion  particulière  a  fait  naître  n'efi: 
pas  inutile  à  ce  qui  doit  fuivre.  Il 
contient  la  clef  de  bien  des  chofes 
extraordinaires  qu'on  m'a  vu  faire , 
&  qu'on  attribue  à  une  humeur 
fauvage  que  je  n'ai  point.  J'aime- 
rois  la  fociété  comme  un  autre ,  fi 
je  n'étois  fur  de  m'y  montrer  non- 
feulement  à  mon  défivantage ,  mais 
tout  autre  que  je  ne  fuis.  Le  parti 
que  j'ai  pris  d'écrire  &  de  me  ca- 
cher eft  précifément  celui  qui  me 
convenoit  IMoi  préfent  on  n'auroit 
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jamais  fii  ce  que  je  valois,  on  ne 
rauroit  pas  foupconné  même  ;  & 
c'efl  ce  qui  eft  arrivé  à  ]\ladame 
Dtipin^  quoique  femme  crefprit,  & 
quoique  j'aye  vécu  dans  fa  maifon 
plufieurs  années.  Elle  me  l'a  dit 
bien  des  fois  elle  -  même  depuis  ce 
tems-là.  Au  refle  tout  ceci  fouffre 
de  certaines  exceptions ,  &  j'y  re- 
viendrai dans  la  fuite. 

La  mefure  de  mes  talens  ainfi 
fixée,  l'état  qui  me  convenoit  ainfi 
défigné,  il  ne  fut  plus  queftion 
pour  la  féconde  fois  que  de  remplir 
ma  vocation.  La  difficulté  fut  que 
je  n'avois  pas  fliit  mes  études  & 
que  je  ne  favois  pas  même  alTez 
de  latin  pour  être  prêtre.  Madame 
de  iVarens  imagina  de  me  faire 
inftruire  au  féminaire  pendant  quel- 
que tems.  Elle  en  parla  au  fupérieur  ; 
c'étoit  un  lazarille  appelle  1\I.  Gros, 
bon  petit  homme  à  moitié  borgne. 
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maigre ,  grifon ,  le  plus  fpirituel  & 
îe  moins  pédant  lazarifte  que  j'aye 
connu  ;  ce  qui  n'eft  pas  beaucoup 
dire,  à  la  vérité. 

Il  venoit  quelquefois  chez  Ma- 
man qui  Paccueiiloit ,  le  careffoit, 
l'agaçoit  même,  &  fe  faifoit  quel- 
quefois lacer  par  lui ,  emploi  dont 
il  fe  chargeoit  aifez  volontiers.  Tan- 
dis qu'il  étoit  en  fonction  ,  elle 
couroit  par  la  chambre  de  côté  & 
d'autre,  faifant  tantôt  ceci  tantôt 
cela.  Tiré  par  le  lacet  Monfieur  le 
Supérieur  fuivoit  en  grondant,  & 
difant  à  tout  moment;  mais  Ma- 
dame ,  tenez- vous  donc.  Cela  faifoit 
un  fujet  affez  pittorefque. 

M.  Gros  fe  prêta  de  bon  cœur  au 
projet  de  Maman.  Il  fe  contenta 
d'une  penfion  très-modique  &  fe 
chargea  de  l'inftrudîon.  Il  ne  fut 
quellion  que  du  confentement  de 
l'Evêque  ,  qui  non-feulement  l'ac- 
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corda ,  mais  qui  voulut  payer  la  pen- 
Tion.  Il  permit  auffi  que  je  reflafle 
en  habit  laïque ,  jufqu'à  ce  qu'on 
pût  juger  par  un  eflài  du  fuccès 
qu'on  devoit  efpérer. 

Quel  changement  !  Il  fallut  mly  fou- 
niettre.  J'allai  au  féminaire  comme 
j'aurois  été  au  fupplice.  La  trille 
mailbn  qu'un  féminaire  ;  fur  -  tout 
pour  qui  fort  de  celle  d'une  aimable 
femme.  J'y  portai  un  feul  livre  que 
j'avois  prié  Maman  de  me  prêter, 
&  qui  me  fut  d'une  grande  relfource. 
On  ne  devinera  pas  quelle  forte  de 
livre  c'étoit  :  un  livre  de  mulique. 
Parmi  les  talens  qu'elle  avoit  cultivés 
la  mulique  n'avoit  pas  été  oubliée. 
Elle  avoit  de  la  voix ,  chantoit  paifa- 
blement  &  jouoitunpcu  du  clavecin. 
Elle  avoit  eu  la  complaifance  de  me 
donner  quelques  leçons  de  chant,  & 
il  fallut  commencer  de  loin  ,  car  à 
peine  favois-je  la  mufique  de  nos 
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pleaiimes.  Huit  ou  dix  leçons  de 
femme  &  fort  interrompues ,  loin  de 
me  mettre  en  état  de  follier  ne  m'ap- 
prirent pas  le  quart  des  fignes  de 
la  mulique.  Cependant  j'avois  une 
telle  paflion  pour  cet  art,  que  je 
voulus  eflayer  de  m'exercer  feul. 
Le  livre  que  j'emportai  n'étoit  pas 
même  des  plus  faciles  ;  c'étoient  les 
cantates  de  Clerambault,  On  conce- 
vra quelle  fut  mon  application  & 
mon  obftination ,  quand  je  dirai  que 
fans  connoître  ni  tranfpofition  ni 
quantité,  je  parvins  à  déchiffrer  & 
chanter  fans  faute  le  premier  réci- 
tatif &  le  premier  air  de  la  cantate 
d'JIpbée  &  Arétufe  ;  &  il  efl:  vrai  que 
cet  air  efl;  fcandé  fi  jufte ,  qu'il  ne 
faut  que  réciter  les  vers  avec  leur 
mefure  pour  y  mettre  celle  de  l'air. 
Il  y  a  voit  au  féminaire  un  maudit 
lazarifte  qui  m'entreprit  &  qui  me 
fit  prendre  en  horreur  le  latin  qu'il 
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vouloit  m'enfeigner.  Il  avoit  des 
cheveux  plats,  gras  &  noirs,  un 
vifage  de  paiii  d'épice ,  une  voix  de 
buffle,  un  regard  de  chat-huant, 
àcs  crins  de  fanglier  au  lieu  de 
barbe  ;  fon  fourire  étoit  fardonique  ; 
fes  membres  jouoient  comme  les 
poulies  d'un  manequin  :  j'ai  oublié 
fon  odieux  nom  ;  mais  fa  figure  ef- 
frayante &  doucereufe  m'efi:  bien 
reftée ,  &  j'ai  peine  à  me  la  rappeller 
fans  frémir.  Je  crois  le  rencontrer 
encore  dans  les  corridors ,  avançant 
gracieufement  fon  crafleux  bonnet 
quarré  pour  me  faire  ligne  d'entrer 
dans  fa  chambre ,  plus  afireufe  pour 
moi  qu'un  cachot.  Qii'on  juge  du 
contrafte  d'un  pareil  maître  pour 
le  difciple  d'un  Abbé  de  Cour  ! 

Si  j'étois  refté  deux  mois  à  la 
merci  de  ce  monllre,  je  fuis  per- 
fuadé  que  ma  tête  n'y  auroit  pas 
réfiilé.   i\lais  le  bon  M,  Gros  qui 
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S'apperçut  que  j'étois  trifte,  que 
je  ne  mangeois  pas,  que  je  mai- 
grifîbis ,  devina  le  fujet  de  mon  cha- 
grin; cela  n'étoit  pas  difficile.  Il 
m'ôta  des  griffes  de  ma  bête ,  &  par 
un  autre  contrafte  encore  plus  mar- 
qué me  remit  au  plus  doux  des 
hommes.  C'étoit  un  jeune  abbé  Fau- 
cigneran ,  appelle  ]\L  Gâtier  qui  fai- 
foit  fon  fé  min  aire  &  qui  par  com- 
plailance  pour  M.  Gros ,  &  je  crois  , 
par  humanité ,  vouloit  bien  prendre 
fur  fes  études  le  tems  qu'il  donnoit  à 
diriger  les  miennes.  Je  n'ai  jamais  vu 
de  phyfionomie  plus  touchante  que 
celle  de  M.  Gâtier.  Il  étoit  blond  &  fii 
barbe  tiroit  fur  le  roux.  Il  avoit 
le  maintien  ordinaire  aux  gens  de 
fa  province ,  qui  fous  une  figure 
épailfe  cachent  tous  beaucoup  d'eC 
prit  ;  mais  ce  qui  fe  marquoit  vrai- 
ment en  lui  étoit  une  ame  fenfible , 
affcdlueufe ,  aimante.  Il  y  avoit  dans 
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fes  grands  yeux  bleus  un  mélangé 
de  douceur  ,  de  ten dr efie  &  de  triC 
teffe ,  qui  faifoit  qu'on  ne  pouvoit 
le  voir  fans  s'intéreffer  à  lui.  Aux 
regards ,  au  ton  de  ce  pauvre  jeune 
homme,  on  eût  dit  qu'il  prévoyoit 
fa  deffcinée ,  &  qu'il  fe  fentoit  né 
pour  être  malheureux. 

Son  caradere  ne  démentoit  point 
fa  phyfionomie.  Plein  de  patience  & 
de  complaifance  ,  il  fembloit  plutôt 
étudier  avec  moi  que  m'inftruire.  Il 
n'en  falloit  pas  tant  pour  me  le  faire 
aimer ,  fon  prédécefleur  avoit  rendu 
cela  très  -  facile.  Cependant  malgré 
tout  le  tems  qu'il  me  donnoit ,  mal- 
gré toute  la  bonne  volonté  que  nous 
y  mettions  l'un  &  l'autre ,  &  quoi- 
qu'il s'y  prît  très-bien ,  j'avançai  peu 
en  travaillant  beaucoup.  Il  efl  fm- 
gulier  qu'avec  affez  de  conception 
je  n'ai  jamais  pu  rien  apprendre  avec 
des  maîtres ,  excepté  mon  père  & 
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M.  Lamhercier.  Le  peu  que  je  fais 
de  plus ,  je  l'ai  appris  feul,  comme 
on  verra  ci-après.  Mon  efprit  impa- 
tient de  toute  efpece  de  joug  ne 
peut  s'alTervir  à  la  loi  du  moment. 
La  crainte  même  de  ne  pas  appren- 
dre m'empêche  d'être  attentif.  De 
peur  d'impatienter  celui  qui  me 
parle ,  je  feins  d'entendre  ;  il  va  en 
avant  &  je  n'entends  rien.  Mon  ef- 
prit veut  marcher  à fon  heure,  il  ne 
peut  fe  foumettre  à  celle  d'autrui. 

Le  tems  des  ordinations  étant 
venu,  M.  Gâtier  s'en  retourna  diacre 
dans  fa  province.  Il  emporta  mes 
regrets ,  mon  attachement ,  ma  re- 
connoiflance.  Je  fis  pour  lui  des 
vœux  qui  n'ont  pas  été  plu?  exaucés 
que  ceux  que  j'ai  faits  pour  moi- 
même.  Quelques  années  après  j'ap- 
pris qu'étant  vicaire  dans  une  pa- 
roifle  il  avoit  fait  un  enfant  à  une 
fille ,  la  feule  dont  avec  un  cœur 
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très-tendre  il  eût  jamais  été  amou- 
reux. Ce  fut  un  fcandale  effroyable 
dans  un  diocèfe  adminiftré  très-févé- 
rement.  Les  Prêtres  ,  en  bonne 
règle,  ne  doivent  faire  des  enfans 
qu'à  des  femmes  mariées.  Pour  avoir 
manqué  à  cette  loi  de  convenance 
il  fut  mis  en  prifon,  diffamé ,  chaffé. 
Je  ne  fais  s'il  aura  pu  dans  la  fuite 
rétablir  fes  affaires  ;  mais  le  fenti- 
ment  de  fon  infortune  profondément 
gravé  dans  mon  cœur  me  revint 
quand  j'écrivis  l'Emile ,  &  réuniffmt 
M.  Gâtier  avec  JM.  G  aime ,  je  fis  de 
ces  deux  dignes  Prêtres  l'original 
du  vicaire  Savoyard.  Je  me  flatte 
que  l'imitation  n'a  pas  déshonoré  fes 
modèles. 

Pendant  que  j'étois  i>u  féminaire , 
M.  à^Aiibonue  fut  obligé  de  quitter 
Annecy.  M  '^  *  '♦'.  s'avifi  de  trou- 
ver mauvais  qu'il  fît  l'amour  à  fa 
femme.  C'étoit  flurc  comme  le  chien 
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du  jardinier  j  car  quoique  Madame 
T'r  ^  ^,  fût    aimable,  il  vivoit  fort 
mal  avec  elle  :  &  la  traitoit  fi  brutale- 
ment qu'il  fut  queftionde  féparation. 
M'^'^'^.  étoit  un  vilain  homme ,  noir 
comme  une  taupe ,  fripon  comme 
une  chouette ,  &  qui  à  force  de  vexa- 
tions ,  finit  par  fe  faire  chaffer  lui- 
même.  On  dit  que  les  Provençaux 
fe  vengent  de  leurs  ennemis  par  des 
chanfons  ;  M.   à^Aitbonne  fe  vengea 
du  fien  par  une  comédie  :  il  envoya 
cette  pièce  à  Madame  de  Warens 
qui  me  la  fit  voir.  Elle  me  plut  & 
me  fit  naître  la  fantaifie  d'en  faire 
une  pour  eifayer  {\  j'étois  en  effet 
aufli  bête  que  l'auteur  l'avoit  pro- 
noncé :  mais  ce  ne  fut  qu'à  Cham- 
béri  que  j'exécutai  ce  projet  en  écri- 
vant V amant  de  hd-rnhne,  Ainfi  quand 
j'ai  dit  dans  la  préface  de  cette  pièce 
que  je  l'avois  écrite  à  dix-huit  ans , 
j'ai  menti  de  quelques  années. 
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C'eft  à-peu-près  à  ce  tems-ci  que 
fe  rapporte  un  événement  peu  im- 
portant en  lui-même ,  mais  qui  a  eu 
pour  moi  des  fuites,  &  qui  a  fait 
du  bruit  dans  le  monde  quand  je 
l'avois  oublié.  Toutes  les  femaines 
j'avois  une  fois  la  permiffion  de  for- 
tir  ;  je  n'ai  pas  befoin  de  dire  quel 
ufage  j'en  faifois.  Un  dimanche  que 
j'étois  chez  Maman ,  le  feu  prit  à  un 
bâtiment  des  Cordeliers  attenant  à 
la  maifon  qu'elle  occupoit.  Ce  bâti- 
ment où  étoit  leur  four  étoit  plein 
jufqu'au  comble  de  fafcines  feches. 
Tout  fut    embrafé  en  très-peu  de 
tems.  La  maifon  étoit  en  grand  péril 
&  couverte  par  les  flammes  que  le 
vent  y  portoit.  On  fe  mit  en  devoir 
de  déménager  en  hâte  &  de  porter 
les  meubles  dans  le  jardin ,  qui  étoit 
vis-à-vis  mes  anciennes  fenêtres  -& 
au-delà  du  ruifleau  dont  j'ai  parlé. 
J'étois  fi  troublé  que  je  jettois  in- 

différenunent 
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différemment  par  la  fenêtre  tout  ce 
qui  me  tomboit  fous  la  main,  juf- 
qu'à  un  gros  mortier  de  pierre  qu'en 
tout  autre  tems  j'aurois  eu  peine  à 
fouJever  :  j'étois  prêt  à  y  jetter  de 
même  une  grande  glace,  li  quel- 
qu'un ne  m'eût  retenu.  Le  bon  E\  ê- 
que  qui  étoit  venu  voir  Maman  ce 
jour-là  ne  reftapas,  non  plus,  oifif. 
Il  l'emmena  dans  le  jardin  où  il  fe 
mit  en  prières  avec  elle  &  tous  ceux 
qui  étoient  là,  en  forte  qu'arrivant 
quelque  tems  après  je  vis  tout  le 
monde  à  genoux  &  m'y  mis  comme 
les  autres.  Durant  la  prière  du  funt 
homme  le  vent  changea,  mais  fi 
brufquement  &  fi  à  propos  que  les 
flammes  qui  couvroient  la  maifon  & 
entroient  déjà  par  les  fenêtres  furent 
portées  de  l'autre  côté  de  la  cour, 
&  la  maifon  n'eut  aucun  mal.  Deux 
ans  après ,  M.  de  Beniex  étant  mort, 
les  Antonins ,  fes  anciens  confrères 
To/iie  L  X 
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commencèrent  à  recueillir  les  pièces 
qui  pouvoient  fervir  à  fa  béatifica- 
tion. A  la  prière  du  P.  Boudet  je 
joignis  à  ces  pièces  une  atteftation 
du  fait  que  je  viens  de  rapporter, 
en  quoi  je  fis  bien  ;  mais  en  quoi  je 
fis  mal,  ce  fut  de  donner  ce  fait  pour 
un  miracle.  J'avois  vu  PEvêque  en 
prière ,  &  durant  fa  prière  j'avois  vu 
le  vent  changer,  &  même  très-à 
propos  :  voilà  ce  que  je  pouvois  dire 
&  certifier  :  mais  qu'une  de  ces  deux 
chofes  fût  la  caufe  de  l'autre ,  voilà 
ce  que  je  ne  devois  pas  attefter, 
parce  que  je  ne  pouvois  le  favoir. 
Cependant  autant  que  je  puis  me 
rappeller  mes  idées,  alors  fmcére- 
ment  catholique,  j'étois  de  bonne 
foi.  L'amour  du  merveilleux  ï\  na- 
turel au  cœur  humain,  ma  véné- 
ration pour  ce  vertueux  Prélat,  l'or- 
gueil fecret  d'avoir  peut-être  con- 
tribué moi-même  au  miracle,  aide- 
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tenfe  à  me  féduire ,  &  ce  qu'il  y  a 
de  fur  eft  que  fi  ce  miracle  eût  été 
l'effet  des  plus  ardentes  prières  , 
j'aurois  bien  pu  m'en  attribuer  ma 
part. 

Plus  de  trente  ans  après ,  lorfque 
j'eus  publié  \qs  Lettres  de  la  montagne^ 
M.  Fréron  déterra  ce  certificat ,  je 
ne  fais  comment,  &  en  fit  ufage 
dans  fes  feuilles.  Il  faut  avouer  que 
la  découverte  étoit  heureufe  &  l'à- 
propos  me  parut  à  moi-même  très- 
plaifant. 

J'étois  defliné  à  être  le  rebut  de 
tous  les  états.  Quoique  M.  Gâtier 
eût  rendu  de  mes  progrès  le  compte 
le  moins  défavorable  qu'il  lui  fût 
poflible,  on  voyoit  qu'ils  n'étoient  pas 
proportionnés  à  mon  travail,  &  cela 
n'étoit  pas  encourageant  pour  me 
faire  pouffer  mes  études.  Auffi  l'E- 
vêque  &le  Supérieur  fe  rebuterent- 
ils ,  &  on  me  rendit  à  Madame  de 
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Warens  comme  un  fujet  qui  n'étoit 
pas  même  bon  pour  être  prêtre  ;  au 
refte  aflez  bon  garçon ,  difoit-on ,  & 
point  vicieux  ;  ce  qui  fit  que  malgré 
tant  de  préjugés  rebutans  fur  mon 
compte ,  elle  ne  m'abandonna  pas. 
Je  l'apportai  chez  elle  en  triom- 
phe fon  livre  de  mufique  dont  j'avois 
tiré  fi  bon  parti.  Mon  air  d'Alphée 
&  Aréthufe  étoit  à-peu-près  tout  ce 
que  j'avois  appris  au  féniinaire.  I\Ion 
goût  marqué  pour  cet  art  lui  fit 
naître  la  penfée  de  me  faire  muficien. 
L'occafion  étoit  commode.  On  fiifoit 
chez  elle  au  moins  une  fois  la  fe- 
maine  de  la  mufique ,  &  le  maître 
de  mufique  de  la  cathédrale  qui  di- 
rigeoit  ce  petit  concert  venoit  la  voir 
très  -  fouvent.  C'étoit  un  Parifien 
nommé  M.  le  Maître ,  bon  compo- 
fitcur ,  fort  vif,  fort  gai ,  jeune  en- 
core, aifcz  bien  fait,  peu  d'efprit, 
mais  au  demeurant  très-bon  homme. 
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Slamaii  me  fit  faire  iii  connoKTance  ; 
je  nfattachois  à  lui ,  je  ne  lui  dé- 
plaifois  pas  :  on  parla  de  penfion  ; 
l'on  en  convint  Bref,  j'entrai  chez 
lui ,  &  j'y  paffai  l'hiver  d'autant  plus 
agréablement  que  la  maîtrife  n'étant 
qu'à  vingt  pas  de  la  maifon  de  Ma- 
man ,  nous  étions  chez  elle  en  un 
moment,  &  nous  y  foupions  très- 
fou  vent  enfemble. 

On  jugera  bien  que  la  vie  de  la 
maîtrife  toujours  chantante  &  gaie , 
avec  les  muficiens  &  les  enfans  de 
chœur,  me  plaifoit  plus  que  celle 
du  féminaire  avec  les  pères  de  St. 
Lazare.  Cependant  cette  vie ,  pour 
être  plus  libre ,  n'en  étoit  pas  moins 
égale  &  réglée.  J'étois  fait  pour 
aimer  l'indépendance  &  pour  n'eu 
abufer  jamais.  Durant  fix  mois  en- 
tiers, je  ne  fortis  pas  une  feule  fois 
que  pour  aller  chez  i^laman  ou  à 
l'églife  3  &  je  n'Qxi  fus  pas  même 
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tenté.  Cet  intervalle  efl;  un  de  ceux 
où  j'ai  vécu  dans  le  plus  grand  calme, 
&  que  je  me  fuis  rappelles  avec  te 
plus  de  plaifir.  Dans  les  fituations 
<liverfes  où  je  me  fuis  trouvé ,  quel- 
ques-uns ont  été  marqués  par  un  tel 
fentiment  de  bien-être,  qu'en  les  re- 
mémorant j'en  fuis  afFedé  comme  li 
j'y  étois  encore.  Non-feulement  je 
me  rappelle  les  tems ,  les  lieux ,  les 
perfonnes  ,  mais  tous  les  objets  en- 
vironnans  la  température  de  Pair , 
fon  odeur ,  fa  couleur ,  une  certaine 
impreffion  locale  qui  ne  s'eft  fait 
fentir  que  là ,  &  dont  le  fouvenir 
vif  m'y  tranfporte  de  nouveau.  Par 
exemple ,  tout  ce  qu'on  répétoit  à 
la  maîtrife,  tout  ce  qu'on  chantoit 
au  chœur ,  tout  ce  qu'on  y  faifoit  y, 
le  bel  &  noble  habit  des  Chanoines, 
les  chafublcs  des  Prêtres,  les  mitres 
des  chantres,  la  figure  des  mufi- 
ciens ,  un  vieux  cli^arpentier  boiteux 
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qui  jouoit  de  la  contrebafle ,  un  petit 
abbé  blondin  qui  jouoit  du  violon , 
le  lambeau  de  foutane  qu'après  avoir 
pofé  fon  épée ,  IM.  le  Maître  endof- 
foit  par-deffiis  fon  habit  laïque ,  & 
le  beau  furplis  fin  dont  il  en  cou- 
vroit  les  loques  pour  aller  au  chœur  : 
l'orgueil  avec  lequel  j'allois ,  tenant 
ma  petite  flûte  à  bec  m'établir  dans 
l'orcheftre  à  la  tribune  ,  pour  un 
petit  bout  de  récit  que  M.  le  Maître 
avoit  fait  exprès  pour  moi  :  le  bon 
dîné  qui  nous  attendoit  enfuite,  le 
bon  appétit  qu'on  y  portoit;  ce  con- 
cours d'objets  vivement  retracé  m'a 
cent  fois  charmé  dans  ma  mémoire , 
autant  &  plus  que  dans  la  réalité. 
J'ai  gardé  toujours  une  affection  ten- 
dre pour  un  certain  air  du  Conditor 
ahnefyderum  qui  marche  par  jambes  ; 
parce  qu'un  dimanche  de  l'Avent 
j'entendis  de  mon  lit  chanter  cette 
liynme  avant  le  jour  fur  le  perron 

X  4 
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de  h  cathédrale,  félon  un  rite  de 
cette  Eglife-là.  Allie.  Merceret  femme- 
de- chambre  de  I\iamam  fa  voit  un 
peu  de  mufique  :  je  n'oublierai  ja- 
mais un  petit  motfcet  afferte  que  lAL 
le  Maître  me  fit  chanter  avec  elle 
&  que  la  maîtreffe  écoutoit  avec  tant 
depiaiiir.  Enfin  tout  jufqu'à  la  bonne 
fer  vante  Perrins  qui  étoit  fi  bonne 
fille  &  que  les  enfans  de  chœur  fai- 
foient  tant  endêver ,  tout  dans  les 
fouvenirs  de  ces  tems  de  bonheur 
&  d'innocence  revient  fouvent  me 
ra^'ir  &  m'attrifter. 

Je  vivois  à  Annecy  depuis  près 
d'un  an  fans  le  moindre  reproche  ; 
tout  le  monde  étoit  content  de  moi. 
Depuis  mon  départ  de  Turin  je  n*a- 
vois  point  fait  de  fottife,  &  je  n'QW 
fis  point  tant  que  je  fus  fous  les 
yeux  de  Maman.  Elle  me  condui- 
foit  5  &  me  conduifoit  toujours  bien  ; 
mon  attachement  pour  elle  étoit  de- 
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venu  ma  feule  pafllon,  &  ce  qui 
prouve  que  ce  n'étoit  pas  une  paC- 
iion  folle  c'eft  que  mon  cœur  for- 
moit  ma  raifon.  Il  eft  vrai  qu'un 
feul  fentiment  abforbant  pour  ainii 
dire  toutes  mesficultés,  memettoit 
hors  d'état  de  rien  apprendre  ;  pas 
même  la  mufique ,  biçn  que  j'y  iiffe 
tous  mes  efforts.  Mais  il  n'y  avoit 
point  de  ma  faute  ;  la  bonne  volonté 
y  étoit  toute  entière,!' affiduité  y  étoit. 
J'étois  diilrait ,  rêveur ,  je  foupirois  ; 
qu'y  pouvois-je  faire  ?  Il  ne  man- 
quoit  à  mes  progrès  rien  qui  dépen- 
dît de  moi  ^  mais  pour  que  je  filTe 
de  nouvelles  folies,  il  ne  falloit  qu'un 
fujet  qui  vînt  me  les  infpirer.  Ce 
fujet  fe  préfenta;  le  hafard  arran- 
gea les  chofes  ,  &  comme  on  verra 
dans  la  fuite,  ma  niLiuvaife  tête  en 
tira  parti. 

Un  foir  du  mois  de  Février  qu'il 
Êiifoit  bien  froid  j  comme  nous  étions 
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tous  autour  du  feu,  nous  enten- 
dîmes frapper  à  la  porte  de  la  rue. 
Perrine  prend  fa  lenterne ,  defcend , 
ouvre  :  un  jeune  homme  entre  avec 
elle,  monte,  fe  préfente  d'un  air 
aifé  ,  &  fait  à  M.  le  Maître  un  com- 
pliment court  &  bien  tourné  ,  fe 
donnant  pour  un  muficien  françois 
que  le  mauvais  état  de  fes  finances 
forçoit  de  vicarier  pour  pafier  fon 
chemin.  A  ce  mot  de  muficien  fran- 
çois le  cœur  treffaillit  au  bon  le  Mat^ 
tre  ;  il  aimoit  paffionnément  fon  pays 
&  fon  art.  Il  accueillit  le  jeune  paf. 
fager ,  lui  offrit  le  gîte  dont  il  paroit 
foit  avoir  grand  befoin  &  qu'il  accepta 
lans  beaucoup  de  façon.  Je  l'exami- 
nai tandis  qu'il  fe  chauffbit  &  qu'il 
jafoit  en  attendant  le  foupé.  Il  ctoit 
court  de  ftature  mais  large  de  quar- 
rure  ;  il  avoit  je  ne  fais  quoi  de  con- 
trefait dans  fi  taille  fans  aucune  dif. 
formité  particulière  ;*  c'étoit   pour 
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ainfi  dire  un  boflu  à  épaules  plattes , 
mais  je  crois  qu'il  boitoit  un  peu. 
Il  avoit  un  habit  noir  plutôt  ufé  que 
vieux,  &  qui  tomboit  par  pièces, 
une  chemife  très-fine  &  très-fale  , 
de  belles  manchettes  d'effilé ,  des 
guêtres  dans  chacune  defquelles  il 
auroit  mis  fes  deux  jambes,  &  pour 
fe  garantir  de  la  neige  un  petit  cha- 
peau à  porter  fous  le  bras.  Dans  ce 
comique  équipage  il  y  avoit  pourtant 
quelque  chofe  de  noble  que  fou 
maintien  ne  démentoit  pas  ;  fa  phy- 
fionomie  avoit  de  la  finefie  &  de  l'a- 
grément ,  il  parloit  facilement  & 
bien ,  mais  très  -  peu  modeftement. 
Tout  marquoit  en  lui  un  jeune  dé- 
bauché qui  avoit  eu  de  l'éducation 
&  qui  n'aUoit  pas  gueufant  comme 
un  gueux ,  mais  comme  un  fou.  Il 
nous  dit  qu'il  s'appelloit  Tenture  de 
Villeneuve^  qu'il  venoit  de  Paris, 
qu'il  s'étoit  égaré  dans  fa  route ,  & 
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oubliant  un  peu  fon  rôle  de  mufî- 
cien,  il  ajouta  qu'il  alloit  à  Grenoble 
voir  un  parent  qu'il  avoit  dans  le 
parlement. 

Pendant  le  foupé  on  parla  de  mu- 
fique,  &  il  en  parla  bien.  Il  con- 
noilloit  tous  les  grands  virtuofes, 
tous  les  ouvrages  célèbres,  tous  les 
adeurs,  toutes  les  actrices,  toutes 
les  jolies  femmes ,  tous  les  grands 
feigneurs.  Sur  tout  ce  qu'on  difoit 
il  paroilToit  au  fait;  mais  à  peine  un 
fiijet  étoit-il  entamé  qu'il  broiûlloit 
l'entretien  par  quelque  poliilbnnerie 
€]ui  faifoit  rir&  &  oubKer  ce  qu'on 
avoit  dit.  C'étoit  un  famedi  ;  il  y  avoit 
îe  lendemain  mufique  à  la  cathé- 
drale. JSh  le  Maître  lui  propofe  d'y 
dràntQX'^trh-volontiers'^  lui  demande 
quelle  ell  fi  partie  ?  la  Hante-co;itre  , 
&  il  parle  d'autre  chofe.  Avant  d'al- 
ler à  l'églife  on  lui  offrit  f  i  partie  à 
prévoir  \  il  n'y  jetta  pas  les  yeux* 
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Cette  gafconade  furprit  le  Makre: 
vous  verrez,  me  dit -il  à  l'oreille 
qu'il  ne  fait  pas  une  note  de  mufi- 
que.  J'en  ai  grand'peur ,  lui  répon- 
dis-je.  Je  les  fuivis  très  -  inquiet. 
Qiiand  on  commença ,  le  cœur  me 
battit  d'une  terrible  force  ;  car  je 
m'intéreffois  beaucoup  à  lui. 

J'eus  bientôt  dequoi  me  raiîlarer.' 
Il  chanta  fes  deux  récits  avec  toute 
la  juftefie  &  tout  le  goût  imagina- 
bles ,  &  qui  plus  eil:  avec  une  très- 
jolie  voix.  Je  n'ai  gueres  eu  de  plus 
-agréable  furprife.  Après  la  méfie  M. 
Venture  reçut  des  complimens  à 
perte  de  vue  des  chanoines  &  des 
muficiens ,  auxquels  il  répondoit  en 
polifibnnant  ,  mais  toujours  avec 
beaucoup  de  grâce.  M.  le  Maître 
rembralTa  de  bon  cœur  ;  j'en  fis  au- 
tant :  il  vit  que  j'étois  bien  aife ,  & 
cela  parut  lui  faire  plaifir. 

On  conviendra  je  m'aifure ,  qu'a- 
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près  m'être  engoué  de  I\I.  Bâcle ,  qui 
tout  compté  n'étoit  qu'un  manan , 
je  pouvois  m'engouer  de  M.  Fi?//- 
ture  qui  avoit  de  l'éducation,  des 
talens ,  de  l'efprit ,  de  l'ufage  du 
monde ,  &  qui  pouvoit  pafler  pour 
un  aimable  débauché.  C'eft  auffi  ce 
qui  m' arriva,  &  ce  qui  feroit  arrivé , 
je  penfe ,  à  tout  autre  jeune  homme 
à  ma  place ,  d'autant  plus  facilement 
encore  qu'il  auroit  eu  un  meilleur 
tad  pour  fentir  le  mérite ,  &  un 
meilleur  goût  pour  s'y  attacher  : 
car  Ventîire  en  avoit,  fans  contre- 
dit,  &  il  en  avoit  fur- tout  un  bien 
rare  à  fon  âge ,  celui  de  n'être  point 
prefîe  de  montrer  fon  acquis.  Il  eil 
vrai  qu'il  fe  vantoit  de  beaucoup 
de  chofes  qu'il  ne  favoit  point  ;  mais 
pour  celles  qu'il  favoit  &  qui  étoient 
en  alTez  grand  nombre ,  il  n'en  di- 
foit  rien  :  il  attendoit  l'occafion  de 
les  montrer  ;  il  s'en  prcAuloit  alors 
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fans  emprefiement ,  &  cela  faifoit 
le  plus  grand  effet.  Comme  il  s'ar* 
rêtoit  après  chaque  chofe  fans  par- 
ler du  refle ,  on  ne  favoit  plus  quand 
il  auroit  tout  montré.  Badin ,  folâ- 
tre, inépuilable,  féduifant  dans  la 
converlation  ,  fouriant  toujours  & 
ne  riant  jamais ,  il  difoit  du  ton  le 
plus  élégant  les  chofes  les  plus  groC 
fieres  &îes  faifoit  palfer.  Les  femmes 
mêmes  les  plus  modeftes  s'éton- 
noient  de  ce  qu'elles  enduroient  de 
lui.  Elles  avoient  beau  fentir  qu'il 
falloit  fe  fâcher ,  elles  n'en  avoient 
pas  la  force.  Il  ne  lui  falloit  que  des 
filles  perdues,  &  je  ne  crois  pas 
qu'il  fût  fut  pour  avoir  des  bonnes 
fortunes ,  mais  il  étoit  fait  pour 
mettre  un  agrément  infini  dans  la 
fociété  des  gens  qui  en  avoient  II 
étoit  difficile  qu'avec  tant  de  talens 
agréables ,  dans  un  pays  où  l'on  s'y 
connoît  &  où  on  les  aime ,  il  reftât 
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borné  long-tems  à  la  fphere  des  mii- 
ficiens. 

Mon  goût  pour  Al.  Ventiire  ^  plus 
raifonnable  dans  11\  caufe  fut  aufli 
moins  extravagant  dans  fes  effets, 
quoique  plus  vif  &  plus  durable  que 
celui  que  j'avois  pris  pour  M.  Bade. 
J'aimois  à  le  voir ,  à  l'entendre ,  tout 
ce  qu'il  faifoit  me  paroiffoit  char- 
mant, tout  ce  qu'il  difoit  me  fem- 
bloit  des  oracles  :  mais  mon  en- 
gouement n'alloit  point  iufqu'à  ne 
pouvoir  me  féparer  de  lui.  J'avois 
à  mon  voifinage  un  bon  préfervatif 
contre  cet  excès.  D'ailleurs  trouvant 
fes  maximes  très-bonnes  pour  lui, 
je  fentoîs  qu'elles  n'étoient  pas  iV 
mon  ufage  ;  il  me  falloit  une  autre 
forte  de  volupté  dont  il  n'avoit  pas 
l'idée  &  dont  je  n'ofois  même  lui 
parler,  bien  fur  qu'il  le  feroit  mo- 
qué de  moi.  Cependant  j'aurois  voulu 
allier   cet  attachement   a\^ec   celui 

qui 
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qui  me  dominoit.  J'en  parlois  à  Ma* 
man  avec  tranfport  ;  le  Maître  lui  en 
parloit  avec  éloges.  Elle  conf^ntit 
qu'on  le  lui  amenât  :  mais  cette  en- 
trevue ne  réuffit  point  du  tout  :  il 
la  trouva  précieufe  ;  elle  le  trouva 
libertin  ,  &  s'alarmant  pour  moi 
d'une  auffi  mauvaife  connoifîance  , 
non-feulement  elle  me  défendit  de 
le  lui  ramener,  mais  elle  me  peignit 
fi  fortement  les  dangers  que  je  cou- 
rois  avec  ce  jeune  homme,  que  je 
devins  un  peu  plus  circonfped  à  m'y 
livrer ,  & ,  très-heureufement  pour 
mes  mœurs  &  pour  ma  tête ,  nous 
fûmes  bientôt  féparés. 

M.  le  Maître  avoit  les  goûts  de 
fon  art;  il  ainiôit  le  vin.  A  table, 
cependant  il  étoit  fobre;  mais  en 
travaillant  dans  fon  cabinet  il  falloit 
qu'il  bût.  Sa  fervante  le  fivoit  fi  bien 
<][ue  fi-tôt  qu'il  préparoit  fon  papier 
pour  compofer  &  qu'il  prenoit  foa 
Tome  I.  Y 
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violoncelle ,  fon  pot  •&  Ton  verre  arri- 
voient  Tinflant  d'après  ,  &  le  pot 
fe  renouvelloit  de  tems  à  autre;  Sans 
jamais  être  abfolument  ivre ,  il  étoit 
prefque  toujours  pris  de  vin ,  &  en 
vérité  c'étoit  dommage ,  car  c'étoit 
un  garçon  elTentiellement  bon ,  & 
fi  gai  que  Maman  ne  Tappelloit  que 
petit-chat.  Malheureufementil  aimoit 
fon  talent,  travailloit  beaucoup,  & 
buvoit  de  même.  Cela  prit  fur  fa 
fanté  &  enfin  fur  fon  humeur;  il 
étoit  quelquefois  ombrageux ,  &  fa- 
cile à  x)ffenfer.  Incapable  de  groflié- 
reté ,  incapable  de  manquer  à  qui 
que  ce  fût ,  il  n'a  jamais  dit  une  mau^ 
vaifc  parole,  même  à  un  de  fes  enflms 
de  chœur.  I\lais  il  ne  falloit  pas  non 
plus  lui  manquer,  &  cela  étoit  juftc. 
Le  mal  étoit  qu'ayant  peu  d'efprit  il  ne 
difcernoit  pas  les  tons  &  les  caraderes, 
(&prenoit  fouventla  mouche  fur  rien. 
L'ancien  chapitre  de  Genève  où 
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Jadis  tant  de  Princes  &  d'EvêqueS 
fe  faifoient  un  lionneur  d'entrer ,  a 
perdu  dans  fon  exil  fon  ancienne 
fplendeur  ,  mais  il  a  confervé  fa 
fierté.  Pour  pouvoir  y  être  admis, 
il  faut  toujours  être  gentilhomme 
Ou  dodeur  de  Sorbonne,  &  s'il  eft  un 
orgueil  pardonnable  après  celui  qui 
fe  tire  du  mérite  perfonnel ,  c'eft  celui 
qui  fe  tire  de  la  naiffance.  D'ailleurs 
tous  les  prêtres  qui  ont  des  laïques 
à  leurs  gages  les  traitent  d'ordinaire 
avec  afiez  de  hauteur.  C'eft  ainlî 
que  les  chanoines  traitoient  fouvent 
le  pauvre  le  Maître.  Le  chantre  fur- 
tout,  appelle  M.  l'Abbé  de  Vidonne^ 
qui,  du  refte  étoit  un  très-galant 
homme  ,  mais  trop  plein  de  fa  no- 
blelfe ,  n'avoit  pas  toujours  pour  lui 
les  égards  que  méritoient  fes  talens , 
&  l'autre  n'enduroit  pas  volontiers 
ces  dédains.  Cette  année  ils  eurent 
durant  la  femaine  fainte  un  démêlé 

Y  z 
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plus  \df  qu'à  rordinaire  dans  un  dîné 
de  régie  que  l'Eve  que  donnoit  auX 
chanoines ,  &  où  le  Maître  étoit  tou- 
jours invité.  Le  chantre  lui  lit  quel- 
que paiTe-droit  &  lui  dit  quelque 
parole  dure ,  que  celui  -  ci  ne  put 
digérer.  11  prit  fur  le  champ  la  ré- 
folution  de  s'enfuir  la  nuit  fuivante , 
&  rien  ne  put  l'en  faire  démor- 
dre ,  quoique  Madame  de  Warens  y 
à  qui  il  alla  faire  fes  adieux  n'épar- 
gnât rien  pour  l'appaifer.  Il  ne  put 
jenoncer  au  plailir  de  fe  venger  de 
fes  tyrans  ,  en  les  laiQant  dans  l'em- 
barras aux  fêtes  de  Pâques ,  tems 
où  l'on  avoit  le  plus  grand  befoin 
de  lui.  Mais  ce  qui  l'embarrafloit  luir 
même ,  étoit  la  mulique  qu'il  vou- 
loit  emporter,  ce  qui  n'étoit  pas 
facile.  Elle  formoit  une  caiife  aflez 
grolTe  S:  fort  lourde ,  qui  ne  s'em- 
portoit  pas  fous  le  bras. 

I\lamiui  fit  ce  que  j'aurois  fiait  &  ce 
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que  je  ferois  encore  à  fa  place.  Après 
.bien  des  efforts  inutiles  pour  le  re- 
tenir, le  voyant  réfolu  de  partir 
comme  que  ce  fût ,  elle  prit  le  parti 
de  Paider  en  tout  ce  qui  dépendoit 
d'elle.  J'ofe  dire  qu'elle  le  devoit. 
Le  Maître  s'étoit  confacré,  pour 
ainfi  dire  à  fon  fervice.  Soit  en  ce 
qui  tenoit  à  fon  art ,  foit  en  ce  qui 
tenoit  à  fes  foins ,  il  étoit  entière- 
ment à  fes  ordres ,  &  le  cœur  avec 
lequel  il  les  fuivoit,  donnoit  à  fa 
complaifance  un  nouveau  prix.  Elle 
ne  faifoit  donc  que  rendre  à  un 
ami  dans  une  occafion  elfentielle  ce 
qu'il  faifoit  pour  elle  en  détail  depuis 
trois  ou  quatre  ans  ;  mais  elle  avoit 
une  ame  qui  pour  remplir  de  pareils 
devoirs  n'avoit  pas  befoin  de  fon- 
ger  que  c'en  étoient  pour  elle.  EUe 
me  fit  venir,  m'ordonna  de  fuivre 
IM.  \q  Maître  au  moins  jufqu'àLyon , 
&  de  m'at  tacher  à  lui  auffi  long- 

Y  3 
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tenis  qu'il  aiiroit  befoin  de  moi.  Elle 
m'a  depuis  avoué  que  le  defir  de  m'é^ 
loigner  de  Ventiire  étoit  entré  pour 
beaucoup  dans  cet  arrangement.  Elle 
confulta  Claude  Anet  fon  fidelle  do- 
meffcique  pour  le  tranfport  de  la 
caifle.  Il  fut  d'avis  qu'au  lieu  d© 
prendre  à  Annecy  une  bête  de  fomme 
qui  nous  feroit  infailliblement  dé- 
couvrir ,  il  falloit  quand  il  feroit  nuit 
porter  la  caiffe  à  bras  jufqu'à  une  cer- 
taine diltance ,  &  louer  enfuite  un 
âne  dans  un  village  pour  la  tranfpor- 
ter  jufqu'à  Seyftel,  où  étant  fur  terres 
de  France  nous  n'aurions  plus  rien 
à  rifquer.  Cet  avis  fut  fuivi  :  nous 
partîmes  le  même  foir  à  fept  heures, 
&  Maman  ,  fous  prétexte  de  payer 
ma  dépenfe  groflit  la  petite  bourfe 
du  pauvre  petit-chat  d'un  furcroît 
qui  ne  lui  fut  pas  inutile.  Claude 
Anet ,  le  jardinier  &  moi ,  portâmes 
La  caiife  comme  nous  pûmes  jufqu'au 
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preiTiier  village ,  où  un  âne  nous  re- 
laya ,  &  la  même  nuit  nous  nous 
rendîmes  à  Seyflel. 

Je  crois  avoir  déjà  remarqué  qu'il 
y  a  des  tems  où  je  fuis  fi  peu  fem- 
blable  à  moi-même,  qu'on  me  pren- 
droit  pour  un  autre  homme  de  ca- 
ractère tout  oppofé.  On  en  va  voir 
un  exemple.  M.  Reydekt  curé  de 
Seyfîel  étoit  chanoine  de  St.  Pierre , 
par  conféquent  de  la  connoiiTance  de 
M.  le  Mmtre ,  &  ?un  des  hommes 
dont  il  devoit  le  plus  fe  cacher.  Mon 
avis  fut  au  contraire  d'aller  nous 
préfenter  à  lui ,  &  lui  demander  gîte 
fous  quelque  prétexte ,  comme  fx 
nous  étions  là  du  confentement  du 
chapitre.  Le  Maître  goûta  cette  idée 
qui  rendoit  fa  vengeance  moqueufe 
&  plaifante.  Nous  allâmes  donc  ef- 
frontément chez  M.  Reydelet ,  qui 
nous  reçut  très  -  bien.  Le  Maître 
lui  dit  qu'il  alloit  à  Bellay  à  la  prière 

•   Y  4 
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de  l'Evêque  diriger  fa  mufique  aux 
fêtes  de  Pâques,  qu'il  comptoit  re- 
paffer  dans  peu  de  jours ,  &  moi  à 
Tappui  de  ce  menfonge  j*en  enfilai 
cent  autres  fi  naturels  que  J\l.  Rej^ 
dclet  me  trouvant  joli  garçon ,  me 
prit  en  amitié  &  me  fit  mille  careffes. 
Nous  fûmes  bien  régalés ,  bien  cou- 
chés ,  I\l.  Reydelet  ne  ïàYOït  quelle 
chère  nous  faire  ;  &  nous  nous  fépa- 
râmes  les  meiUeui's  amis  du  monde, 
avec  promeffe  de  nous  arrêter  plus 
long-tems  au  retour.  A  peine  pûmes- 
nous  attendre  que  nous  fufiions  ieuls 
pour  commencer  nos  éclats  de  rire  , 
&  j'avoue  qu'ils  me  reprennent  en- 
core en  y  penflmt  ;  car  on  ne  flui- 
roit  imaginer  une  efpiéglerie  mieux 
foute  nue  ni  plus  heureufe.  Elle  nous 
eût  égayés  durant  toute  la  route ,  ft 
M.  le  Maître  qui  ne  cefToit  de  boire 
&  de  battre  la  campagne  ,  n'eût  été 
attaqué  deux  ou  trois  fois  d'une 
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ntteinte  à  laquelle  il  devenoit  très- 
fujet,  &  qui  reffembloit  fort  à  l'é- 
pilelie.  Cela  me  jetta  dans  des  em- 
barras qui  m'effrayèrent ,  &  dont  je 
penfai  bientôt  à  me  tirer  comme  je 
pourrois. 

Nous  allâmes  à  Bellay  palier  les 
fêtes  de  Pâques  comme  nous  l'avions 
dit  à  M.  Reydelet  5  &  quoique  nous 
n'y  fuffions  point  attendus,  nous 
fûmes  reçus  du  maître  de  mufique 
&  accueillis  de  tout  le  monde  avec 
grand  plaifir.  M.  le  Mahre  avoit  de 
la  confidération  dans  fon  art  &  la 
méritoit.  Le  maître  de  mufique  de 
Bellay  fe  fit  honneur  de  fes  meilleurs 
ouvrages  &  tâcha  d'obtenir  l'appro- 
bation d'un  fi  bon  juge  :  car  outre 
que  le  Maître  étoit  connoiifeur,  il 
étoit  équitable ,  point  jaloux ,  8ç  point 
flagorneur.  Il  étoit  fi  fupérieur  à 
tous  ces  maîtres  de  mufique  de  pro- 
vince j  6c  ils  le  fentoient  ïi  bien  eux- 
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mêmes ,  qu'ils  le  regardoient  moins 
comme  leur  confrère  ,  que  comme 
leur  chef. 

Après  avoir  pafTé  très  -  agréable- 
ment quatre  ou  cinq  jours  à  Bellay, 
nous  en  repartîmes  &  continuâmes 
notre  route ,  fans  aucun  accident 
que  ceux  dont  je  viens  de  parler. 
Arrivés  à  Lyon  nous  fûmes  loger  à 
notre  Dame  de  pitié ,  &  en  attendant 
la  cailTe ,  qu'à  la  faveur  d'un  autre 
menfonge  nous  avions  embarquée 
fur  le  Rhône  par  les  foins  de  notre 
bon  patron  M.  Reydelet,  M.  le  Maî- 
tre alla  voir  fes  connoiffimces ,  en- 
tr'autres  le  Père  Catouy  cor  délier, 
dont  il  fera  parlé  dans  la  fuite ,  & 
l'Abbé  Dortan  comte  de  Lyon.  L'un 
&  l'autre  le  reçurent  bien  ,  mais 
ils  le  trahirent,  comme  on  verra 
tout-à-l'heure  ;  fon  bonheur  s'étoit 
épuifé  chez  M.  Reydelet. 

Deux  jours  après  notre  arrivée 
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à  Lyon ,  comme  nous  paffions  dans 
une  petite  rue  non  loin  de  notre 
auberge ,  le  Maître  fut  furpris  d'une 
de  fes  atteintes ,  &  celle-là  fut  fi 
violente  que  j'en  fus  faifi  d'effroi.  Je 
fis  des  cris,  appellai  du  fecours, 
nommai fon  auberge  &  fuppliai  qu'on 
l'y  fît  porter;  puis  tandis  qu'on  s'af- 
fembloit  &  s'empreffoit  autour  d'un 
homme  tombé  fans  fentiment  & 
écumant  au  milieu  de  la  rue ,  il  fut 
délaififé  du  feul  ami  fur  lequel  il  eût 
dû  compter.  Je  pris  l'inftant  où  per- 
fonne  ne  fongeoit  à  moi,  je  tournai 
le  coin  de  la  rue  &  je  difparus.  Grâces 
au  c  iel  j'ai  fini  ce  troifieme  aveu 
pénible  ;  s'il  m'en  refloit  beaucoup 
de  pareils  à  faire ,  j'abandonnerois  le 
travail  que  j'ai  commencé. 

De  tout  ce  que  j'ai  dit  jufqu'à 
préfent ,  il  en  eft  refté  quelques  tra- 
ces dans  les  lieux  où  j'ai  vécu  ;  mais 
ce  que  j'ai  à  dire  dans  le  livre  fuivant 
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efl:  prefque  entièrement  ignoré.  Ce 
font  les  plus  grandes  extravagances 
de  ma  vie ,  &  il  eft  heureux  qu'elles 
n'aient  pas  plus  mal  fini.  IMais  ma 
têts  montée  au  ton  d'un  inftrument 
étranger  étoit  hors  de  fon  diapafon  ; 
elle  y  revint  d'elle-même ,  *&  alors 
je  celîai  mes  folies,  ou  du  moins 
j'en  fis  de  plus  accordantes  à  mon 
naturel.  Cette  époque  de  ma  jeu- 
neffe  eft  celle  dont  j'ai  Tidée  la  plus 
confufe.  Rien  prefque  ne  s'y  eft 
pafie  d'affez  intérefliint  à  mon  cœur 
pour  m'en  retracer  vivement  le  fou- 
venir  ,  &  il  eft  difficile  que  dans 
tant  d'allées  &  venues ,  dans  tant 
de  déplacemens  fucceffifs  ,  je  ne 
fafte  pas  quelques  tranfpofitions  de 
tems  ou  de  lieu.  J'écris  abfolument 
de  mémoire,  fans  monumens,  fans 
matériaux  qui  puifient  me  la  rappel- 
ler.  Il  y  a  des  événemens  de  ma  vie 
ijui  me  font  auffi  préfens  que  s'ils 


Livre  II I.  549 
venoient  d'arriver  ;  mais  il  y  a  des 
lacunes  &  des  vides  que  je  ne  peux 
remplir  qu'à  l'aide  de  récits  aufli 
confus  que  le  fouvenir  qui  m'en  efl: 
refté.  J'ai  donc  pu  faire  des  erreurs 
quelquefois  &  j'en  pourrai  faire  en- 
core fur  des  bagatelles,  jufqu'au  tems 
où  j'ai  de  moi  des  renleignemens 
plus  furs  j  mais  en  ce  qui  importe 
vraiment  au  fujet  je  fuis  aifuré  d'être 
exad  &  fideile,  comme  je  tâche- 
rai toujours  de  l'être  en  tout  :  voilà 
fur  quoi  l'on  peut  compter. 

Si-tôt  que  j'eus  quitté  M.  le  Aïm^ 
tre  ma  réfolution  fut  prife ,  &  je 
repartis  pour  Annecy.  La  caufe  & 
le  myilere  de  notre  départ  m'avoit 
donné  un  grand  intérêt  pour  la  fu- 
reté de  notre  retraite  5  &  cet  inté- 
rêt m'occupant  tout  entier  avoit 
fait  div'Crfion  durant  quelques  jours 
à  celui  qui  me  rappelloit  en  arrière  : 
jnais  dès  que  la  fécurité  me  lûfà 
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^lus  tranquille  le  fentiment  domi- 
nant reprit  fa  place.  Rien  ne  me 
flattoit ,  rien  ne  me  tentoit ,  je  n'a- 
vois  de  defir  pour  rien  que  pour 
retourner  auprès  de  Maman.  La 
tendrefie  &  la  vérité  de  mon  atta- 
chement pour  elle  avoit  déraciné  de 
mon  cœur  tous  les  projets  imagi- 
naires ,  toutes  les  folies  de  Tambi- 
tion.  Je  ne  voyois  plus  d'autre  bon- 
heur que  celui  de  vivre  auprès  d'elle, 
&  je  ne  faifois  pas  un  pas  fans  fen- 
tir  que  je  m'éloignois  de  ce  bonheur, 
j'y  revins  donc  auffi-tôt  que  cela 
me  fut  poffible.  Mon  retour  fut  li 
prompt  &  mon  efprit  fi  diftrait  que , 
quoique  je  me  rappelle  avec  tant 
de  plaifir  tous  mes  autres  voyages, 
je  n'ai  pas  le  moindre  fouvenir  de 
celui-là.  Je  ne  m'en  rappelle  rien  du 
tout ,  finon  mon  départ  de  Lyon  & 
mon  arrivée  à  Annecy.  Qii'on  juge 
fur  -  tout  fi  cette  dernière  époque 
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â  dû  fortir  de  ma  mémoire  î  en  arri- 
vant je  lie  trouvai  plus  I\ladame  de 
IVarens  :  elle  étoit  partie  pour  Paris. 
Je  n'ai  jamais  bien  fu  le  fecret 
de  ce  voyage.  Elle  me  l'auroit  dit , 
j'en  fuis  très-fûr ,  fi  je  l'en  avois 
prefTée  ;  mais  jamais  homme  ne  fut 
moins  curieux  que  moi  du  fecret 
de  fes  amis.  Mon  cœut ,  unique- 
ment occupé  du  préfent  en  remplit 
toute  fa  capacité ,  tout  fon  efpace , 
&,  hors  les  plaifirs  pafies  qui  font 
déformais  mes  uniques  jouiiTances, 
îl  n'y  relte  pas  un  coin  de  vide  pour 
ce  qui  n'eft  plus.  Tout  ce  que  j'ai 
cru  d'entrevoir  dans  le  peu  qu'elle 
m'en  a  dit  efl: ,  que  darts  la  révolu- 
tion caufée  à  Turin  par  l'abdication 
au  roi  de   Sardaigne .  elle  craignit 
d'être  oubliée  &  voulut ,  à  la  faveur 
des  intrigues  de  M.  à'Anboiîne ,  cher- 
cher le  même  avantage  à  la  Cour 
de  France,  où  elle  m*a  fouvent  dit 
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qu'elle  l'eût  préféré  ;  parce  que  h 
multitude  des  grandes  affaires  fait 
qu'on  n'y  eft  pas  fi  défagréablement 
furveillé.  Si  cela  eft ,  il  eft  bien  éton- 
nant qu'à  fon  retour  on  ne  lui  ait 
pas  fait  plus  mauvais  vifige,  & 
qu'elle  ait  toujours  joui  de  fa  pen- 
fion  fans  aucune  interruption.  Bien 
des  gens  ont  cru  qu'elle  avoit  été 
chargée  de  quelque  commiffion  fe- 
crette,  foit  de  la  part  de  l'Evêque 
qui  avoit  alors  des  affaires  à  la  Cour 
de  f  rance ,  où  il  fut  lui-même  obligé 
d'aller ,  foit  de  la  part  de  quelqu'un 
plus  puiffimt  encore,  qui  fut  lui  mé- 
nager un  heureux  retour.  Ce  qu'il 
y  a  de  fur ,  fi  cela  eft ,  eil  que  Tam- 
bafïiidrice  n'étoit  pas  mal  choifie ,  & 
que  ,  jeune  .&  belle  encore  ,  elle 
avoit  tous  les  talens  néceflliircs  pour 
fe  bien  tirer  d'une  négociation. 

Fin  du  Livre  troijîeme. 

LES 


LES 

CONFESSIONS 

D    E 

/.  J.    ROUSSEAU' 


LITRE      QUATRIEME, 


J 


'A  R  R I V  E  &  je  ne  la  trouve  plus* 
Qia'on  juge  de  ma  furprife  &  de  ma 
douleur!  C'eft  alors  que  le  regret 
d'avoir  lâchement  abandonné  M.  le 
3îaiire  commença  de  fe  faire  fentir. 
Il  fut  plus  vif  encore  quand  j'appris 
le  malheur  qui  lui  étoit  arrivé*  Sa 
caifTe  de  muhqne  ,  qui  contenoit 
toute  fa  fortune ,  cette  précieufe 
caiffe  fauvée  avec  tant  de  fatigue 
avoit  été  faifie  en  arrivant  à  Lyon 
Tome  L  Z 
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par  les  foins  du  comte  Dortan  à  qui 
le  chapitre  avoit  fait  écrire  pour  le 
prévenir  de  cet  enlèvement  furtif. 
Le  Maître  avoit  en  vain  réclamé  fou 
bien  fon  gagne-pain ,  le  travail  de 
toute  fa  vie.  La  propriété  de  cette 
caiiTe  étoit  tout  au  moins  fu jette  k 
litige  ;  il  n'y  en  eut  point.  L'affiiire 
fut  décidée  à  l'inflant  même  par  la 
loi  du  plus  fort,  &  le  pauvre  le 
Maître  perdit  ainli  le  fruit  de  fes 
talens ,  l'ouvrage  de  Ci  jeunefîe ,  & 
la  reiïburce  de  fes  vieux  jours. 

Il  ne  manqua  rien  au  coup  que 
je  reçus,  pour  le  rendre  accablant. 
i\lais  j'étois  dans  un  âge  où  les 
grands  chagrins  ont  peu  de  prife , 
&  je  me  forgeai  bientôt  des  confola- 
tions.  Je  comptois  avoir  dans  peu 
des  nouvelles  de  Madcune  de  JVa^ 
refis ,  quoique  je  ne  fulfe  pas  fon 
adrcifj ,  &  qu'elle  ignorât  que  j'ctois 
4,6  retour  5  &  quant  à  ma  défertionj^ 
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tout  Bien  compté  ,  je  ne  la  trouvois 
pas  fi  coupable.  J'avois  été  utile  à  M. 
le  Maître  dans  fa  retraite;  c'étoit 
le  feul  fer  vice  qui  dépendît  de  moi. 
Si  favois  relié  avec  lui  en  France 
je  ne  Pauroispas  guéri  de  fon  mal, 
je  n'aurois  pas  fliuvé  fa  caifie,  je 
n'aurois  fait  que  doubler  fa  dépenfe, 
fans  lui  pouvoir  être  bon  à  rien. 
Voilà  comment  alors  je  voyois  la 
chofe  ;  je  la  vois  autrement  aujour- 
d'hui. Ce  n'eflpas  quand  une  vilaine 
aétion  vient  d'être  faite  qu'elle  nous 
tourmente  ;  c'efl:  quand  long-tems 
après  on  fe  la  rappelle  ;  car  le  fou- 
venir  ne  s'en  éteint  point. 

Le  feul  parti  que  j'avois  à  pren- 
dre pour  avoir  des  nouvelles  de  Ma- 
man, étoit  d'en  attendre  :  car  où 
l'aller  chercher  à  Paris ,  &  avec  quoi 
^aire  le  voyage  ?  Il  n^  avoit  point 
de  lieu  plus  fur  qu'Annecy  pour 
iàvoir  tôt  ou  tard  où  elle  étoit.  J'y 
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reftai  donc.  Mais  je  me  conduifis 
aiïez  mal.  Je  n'allai  point  voir  l'E- 
vêque  qui  m'avoit  protégé  &  qui 
me  pouvoit  protéger  encore.  Je  n'a- 
vois  plus  ma  patronne  auprès  de  lui 
&  je  craignois  les  réprimandes  fur 
notre  évafion.  J'allai  moins  encore 
au  féminaire.  I\l.  Gros  n'y  étoit  plus. 
Je  ne  vis  perfonne  de  ma  connoiC- 
fance  :  j'aurois  pourtant  bien  voulu 
aller  voir  IMadamerLitendante ,  mais 
je  n'ofai  jamais.  Je  fis  plus  mal  que 
tout  cela.  Je  retrouvai  i\l.  Venture , 
auquel  malgré  mon  enthoufiafme  je 
n'avois  pas  même  penfé  depuis  mon 
départ.  Je  le  retrouvai  brillant  &fêté 
dans  tout  Annecy  ;  les  Dames  fe  l'ar- 
rachoient.  Ce  fuccès  acheva  de  me 
tourner. la  tête.  Je  ne  vis  plus  rien 
que  M.  Venture^  &  il  me  fit  pref- 
que  oublier  Madame  de  Warens, 
Pour  profiter  de  fes  leçons  plus  à 
mon  aife,  je  lui  propofai  de  parta- 
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ger  avec  moi  fon  gîte  ;  il  y  confentit. 
Il  étoit  logé  chez  un  Cordonnier , 
plaifant  Se  bouffon  perfonnage ,  qui 
dans  fon  patois  n'appelloit  pas  fa 
femme  autrement  quQjàlopiere  ;  nom 
qu'elle  méritoit  affez.  Il  avoit  avec 
elle  des  prifes  que  Venture  avoit  foin 
de  faire  durer  en  paroilfant  vouloir 
faire  le  contraire.  Il  leur  difoit  d'un 
ton  froid  &  dans  fon  accent  pro- 
vençal des  mots  qui  faifoient  le  plus 
grand  effet  ;  c'étoient  des  fcènes  à 
pâmer  de  rire.  Les  matinées  fe  paf- 
foient  ainfi  fans  qu'on  y  fongeât.  A 
deux  ou  trois  heures  nous  mangions 
un  morceau.  Venture  s'en  alloit  dans 
fes  fociétés  où  il  foupoit ,  &  moi 
j'allois  me  promener  feul ,  méditant 
fur  fon  grand  mérite ,  admirant , 
convoitant  fes  rares  talens ,  &  mau- 
diffant  ma  mauffade  étoile  qui  ne 
m'appelloit  point  à  cette  heureufe 
vie.  Eh  que  je  m'y  connoiffois  mal  ! 

Z5 
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la  mienne  eût  été  cent  fois  plus  char- 
mante fi  j'avois  été  moins  bête  &  fi 
j'en  avois  fu  mieux  jouir. 

Madame  de  JVarens  n'avoit  em- 
mené qu' Jnet  avec  elle  ;  elle  avoit 
lailTé  Merceret ,  la  femme-de-cham- 
bre dont  j'ai  parlé.  Je  la  trouvai 
occupant  encore  l'appartement  de 
fa  maîtrefle.  JMademoifelle  Merceret 
étoit  une  fille  un  peu  plus  âgée  que 
lnoi  5  non  pas  jolie ,  mais  aflez  agréa- 
ble ;  une  bonne  fribourgeoife  fans 
malice ,  &  à  qui  je'n'ai  connu  d'autre 
défaut  que  d'être  quelquefois  un  peu 
.mutine  avec  fi  maîtrefie.  Je  l'allois  . 
voir  afiez  fouvent  ;  c'étoit  une  an- 
cienne connoifiance ,  &  (a  vue  m'en 
raf  p  -lloit  une  plus  chcre  qui  me  la 
faifoit  aimer.  Elle  avoit  pîufieurs 
amies,  cntf autres  une  Mademoi- 
felle  6^/Vm/i?genevoife^  qui  pour  mes 
péchés  s'avifa  de  prendre  du  goût 
pour  moi.  Elle  prefloit  toujours  Mer- 
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ceret  de  m'amener  chez  elle  ;  je  m'y 
îaiflbis  mener  parce  que  j'aimois 
^flez  Mercerety  &  qu'il  y  avoit  là 
d'autres  jeunes  perfonnes  que  je 
voyois  volontiers.  Pour  Mademoi- 
felle  Giraitd  qui  me  fVdfoit  toutes 
fortes  d'agaceries ,  on  ne  peut  rien 
ajouter  à  l'averfion  que  j'avois  pour 
elle.  Qiiand  elle  approchoit  de  mon 
vifage  fon  mufeau  fec  &  noir  bar- 
bouillé de  tabac  d'Efpagne,  j'avois 
peine  à  m'abftenir  d'y  cracher.  Mais 
je  prenois  patience  ;  à  cela  près ,  je 
me  plaifois  fort  au  milieu  de  toutes 
ces  filles,  &  foit  pour  faire  leur 
cour  à  IMademoifelle  Giraud,  foit 
pour  moi-même ,  toutes  me  fetoient 
à  l'envi.  Je  ne  voyois  à  tout  cela 
que  de  l'amitié.  J'ai  penfé  depuis 
qu'il  n'eût  tenu  qu'à  moi  d'y  voir 
davantage  :  mais  je  ne  m'en  avifois 
pas ,  je  n'y  penfois  pas. 

D'ailleurs  des   couturières  ,  des 
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filles- de-chambre ,  de  petites  mar- 
chandes ne  me  tentoient  gueres.  Il 
me  falloit  des  Demoifelles.  Chacun 
a  fes  fantaifies ,  c'a  toujours  été  la 
mienne ,  &  je  ne  penfe  pa?  comme 
Horace  fur  ce  point -là.  Ce  n'eft 
pourtant  pas  du  tout  la  vanité  de 
rétat  &  du  rang  qui  m'attire;  c'eft 
un  teint  mieux  confervé ,  de  plus 
belles  mains  ,  une  parure  plus  gra- 
cieufe  ,  un  air  de  délicatefle  &  de 
propreté  fur  toute  la  perfonne ,  plus 
de  goût  dans  la  manière  de  fe  mettre 
Se  de  s'exprimer ,  une  robe  plus 
fine  &  mieux  faite ,  une  chaulfure 
plus  mignonne  ,  des  rubans ,  de  la 
dentelle ,  des  cheveux  mieux  ajullés. 
Je  préférerois  toujours  la  moins  jolie 
aj^ant  plus  de  tout  cela.  Je  trouve 
moi  -  même  cette  préférence  très- 
ridicule  5  mais  mon  cœur  la  donne 
malgré  moi. 

Hé  bien  cet  avantage  fepréfentoit 
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encore ,  &il  ne  tint  encore  qu'à  moi 
d'en  profiter.  Que  jaime  à  tomber  de 
tems  en  tems  fur  les  momens  agréa- 
bles de  ma  jeunefTe  !  Ils  m'étoient  fi 
doux  ;  ils  ont  été  li  courts ,  fi  rares , 
&  je  les  ai  goûtés  à  fi  bon  marché  ! 
Ah  !  leur  feul  fouvenir  rend  encore 
à  mon  cœur  une  volupté  pure  dont 
j'ai  befoin  pour  ranimer  mon  cou- 
rage ,  &  foutenir  les  ennuis  du  refte 
de  mes  ans. 

L'aurore  un  matin  me  parut  fi 
belle  que  m'étant  habillé  précipitam- 
ment ,  je  me  hâtai  de  gagner  la  cam- 
pagne pour  voir  lever  le  foleil.  Je 
goûtai  ce  plaifir  dans  tout  fon  char- 
me ;  c'étoit  la  femaine  après  la  St. 
Jean.  La  terre  dans  fa  plus  grande 
parure  étoit  couverte  d'herbe  &  de 
fleurs  ;  les  rofïignols  prefque  à  la 
fin  de  leur  ramage  fembloient  fe 
plaire  à  le  renforcer  :  tous  les  oifeaux 
faifant  en  çoncçrt  leurs  adieux  au 
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printems  ,  chantoient  la  nailTaiice 
d'un  beau  jour  d'été ,  d'un  de  ces 
beaux  jours  qu'on  ne  voit  plus  à  mon 
âge,  &  qu'on  n'a  jamais  vus  dans 
le  trifte  fol  où  j^habite  aujourd'hui. 
Je  m'étois  infenfiblement  éloigné 
de  la  ville  ,  la  chaleur  augmentoit , 
&  je  me  promenois  fous  des  om- 
brages dans  un  vallon  le  long  d'un 
ruiifeau.  J'entends  derrière  moi  des 
pas  de  chevaux  &  des  voix  de  filles 
qui  fembloient  embarraffées ,  mais 
qui  n'en  rioient  pas  de  moins  bon 
cœur.  Je  me  retourne ,  on  m'appelle 
par  mon  nom ,  j'approche ,  je  trouve 
deux  jeunes  perfonnes  de  ma  con- 
noiiïknce,  Mademoifelle  de  G*'*'*. 
&  Mademoifelle  Galley,  qui  n'étant 
pas  d'excellentes  cavalières  ne  fi- 
voient  comment  forcer  leurs  chevaux 
à  paffer  le  ruiffeau.  Mademoifelle 
de  G*"^"^,  étoit  une  jeune  Bcrnoife 
fort  aimable,  qui  par  quelque  folie 
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de  fon  âge  ayant  été  jettée  hors  de 
fon  pays  avoit  imité  Madame  de 
TVarens ,  chez  qui  je  Pavois  vue 
quelquefois;  mais  n'ayant  pas  eu  une 
penfion  comme  elle,  elle  avoit  été 
trop  heureufe  de  s'attacher  à  Made- 
moifelle  Galley ,  qui ,  l'ayant  prife 
en  amitié  avoit  engagé  fa  mère  à  la 
lui  donner  pour  compagne ,  jufqu'à 
ce  qu'on  la  pût  placer  de  quelque 
façon.  Mademoifelle  Galley  ,  d'uii 
an  plus  jeune  qu'elle,  étoit  encore 
plus  jolie  ;  elle  avoit  je  ne  fais  quoi 
de  plus  délicat ,  de  plus  fin  ;  elle  étoit 
en  même  tems  tfès-misrnonne  &  très- 
form^ée  ,  ce  qui  eft  pour  une  fille  le 
plus  beau  moment.  Toutes  deux  s'ai- 
moient  tendrement, &  leur  bon  carac- 
tère à  l'une  &  à  l'autre  ne  pouvoit 
qu'entretenir  long-tems  cette  union , 
Il  quelque  amant  ne  venoit  pas  la 
déranger.  Elles  me  dirent  qu'elles 
iilloieiit   à  Toune  ,  vieux   château 
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appartenant  à  Madame  Galley  ;  elles 
implorèrent  mon  fecours  pour  faire 
pafTer  leurs  chevaux ,  n'en  pouvant 
venir  à  bout  elles  feules  ;  je  voulus 
fouetter   les   chevaux  ,   mais  elles 
craignoient  pour  moi  les   ruades  , 
&  pour  elles  les  haut-le-corps.  J'eus 
recours  à  un   autre  expédient  :   je 
pris  par  la  bride  le  cheval  de  I\ïa- 
demoifelle    Galley  ,  puis    le    tirant 
après  mbi ,  je  traverfai  le  ruiffeau 
ayant  de  l'eau  jufqu'à  mi-jambes, 
&  l'autre  cheval   fuivit  fans   diffi- 
culté. Cela  fait,  je  voulus  faluer  ces 
Demoifelles  &  m'en  aller    comme 
un  benêt  :  elles  fe  dirent  quelques 
mots  tout   bas  ,   &  Mademoiîelle 
{?*'^*.  s'adrefiant  à  moi  ;  non  pas , 
non  pas ,  me  dit-elle ,  on  ne  nous 
échappe   pas     comme   cela.    Vous 
vous  êtes   mouillé  pour  notre  fer- 
vice  ,  &  nous  devons  en  confcience 
avoir  foin  de  vous  fécher  :  il  faut 
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s'il  vous  plaît  venir  avec  nous  , 
nous  vous  arrrêtons  prifonnier.  Le 
cœur  me  battoit ,  je  regardois  Made- 
moifelle  Galley  :  oui,  oui ,  ajouta-t-elle 
en  riant  de  ma  mine  efFarée ,  prifon- 
nier de  guerre;  montez  en  croupe 
derrière  elle  ,  nous  voulons  rendre 
compte  de  vous.  Mais  Mademoifelle ,' 
je  n'ai  point  l'honneur  d'être  connu 
de  Madame  votre  mère  ;  que  dira-t- 
elle  en  me  voyant  arriver  ?  Sa  mère, 
reprit  Mademoifelle  de  G^"^^,  n'eft 
pas  à  Toune  ,  nous  fommes  feu- 
les :  nous  revenons  ce  foir  ,  &  vou$ 
reviendrez  avec  nous. 

L'effet  de  l'éledricité  n'eft  pas 
plus  prompt  que  celui  que  ces  mots 
firent  fur  moi.  En  m'élançant  fur 
le  clieval  de  Mademoifelle  de  G^^^. 
je  tremblois  de  joie,  &  quand  il 
fallut  l'embraffer  pour  me  tenir  , 
le  cœur  me  battoit  fi  fort  qu'elle 
s'en  apperçut>  elle  me  dit  que  le 
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£en  lui  battoit  auffi  par  la  frayeur 
de  tomber  ;  c'étoit  prefque  dans  ma 
pofture ,  une  invitation  de  vérifier  la 
chofe  ;  je  n'ofai  jamais,  &  durant 
tout  le  trajet  ,  mes  deux  bras  lui 
fervirent  de  ceinture ,  très-ferrée  ,  à 
la  vérité  ;  mais  fans  fe  déplacer  un 
moment.  Telle  femme  qui  lira  ceci 
me  fouffletteroit  volontiers ,  &  n'au. 
toit  pas  tort. 

La  gaieté  du  voyage  &  le  babil 
de  ces  filles  ,  aiguiferent  tellement 
le  mien ,  que  jufqu'au  foir  &  tant 
que  nous  fûmes  enfemble  ,  nous 
ne  déparlâmes  pas  un  moment. 
Elles  m'avoient  mis  fi  bien  à  mon 
aife,  que  ma  langue  par loit  autant 
que  mes  yeux  ,  quoiqu'elle  ne  dît 
pas  les  mêmes  chofes.  (Xuelques 
inftans  feulement  quand  je  me  trou- 
vois  tête-à-tête  avec  l'une  ou  l'au- 
tre l'entretien  s'embarraflbit  un  peu  * 
mais  rabfcute  revenoit  bien  vite,' 
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&  ne  nous  kiflbit  pas  le  tems  d'é- 
claircir  cet  embarras. 

Arrivés  à  Toune  ,  &  moi  bien 
féché,  nous  déjeûnâmes.  Enfuiteil 
fallut  procéder  à  l'importante  affaire 
de  préparer  le  dîner.  Les  deux  De- 
moifelles  tout  en  cuifinant ,  baifoient 
de  tems  en  tems  les  enfans  de  la 
grangere  ,  &  le  pauvre  marmiton 
regardoit  faire  en  rongeant  fon  frein. 
On  avoit  envoyé  des  provifions  de 
la  ville ,  &  il  y  avoit  de  quoi  faire 
un  très-bon  dîner ,  fur-tout  en  frian- 
difes  ;  mais  malheur  eu  fement  on 
avoit  oublié  du  vin.  Cet  oubli  n'é-' 
toit  pas  étonnant  pour  des  fiUes 
qui  n'en  buvoient  gueres  ;  mais  j'en 
fus  fâché ,  car  j'avois  un  peu  compté 
fur  ce  fecours  pour  m'enhardir.' 
Elles  en  furent  fâchées  auffi ,  par  la 
même  raifon  peut-être ,  mais  je  n'en 
crois  rien.  Leur  gaieté  vive  &  char- 
imntQ  étoit  TiAnocence  même ,  &, 
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d'ailleurs  qu'eufTent-elles  fait  de  moi 
entre-elles  deux  ?  Elles  envoyèrent 
chercher  du  vin  par-tout  aux  envi- 
rons ;  on  n'en  trouva  point ,  tant 
les  payfans  de  ce  canton  font  fobres 
Se  pauvres.  Comme  elles  m'en  mar- 
quoient  leur  chagrin ,  je  leur  dis  de 
n'en  pas  être  fi  fort  en  peine  ,  & 
qu'elles  n'avoient  pas  befoin  de  vin 
pour  m'enivrer.  Ce  fut  la  feule  ga- 
lanterie que  j'ofai  leur  dire  de  la 
journée  ;  mais  je  crois  que  les  fripon- 
nes voyoient  de  refte  que  cette  ga- 
lanterie étoit  une  vérité. 

Nous  dînâmes  dans  la  cuifme  de 
la  grangere ,  les  deux  amies  aflifes 
fur  des  bancs  aux  deux  côtés  de 
la  longue  table  ,  &  leur  hôte  entre- 
cUes  deux  fur  une  efcabelle  à  trois 
pieds.  Qiiel  dîner  !  QikI  fouvenir 
plein  de  charmes  !  Comment  pou- 
vant à  fi  peu  de  frais  goûter  des 
plaifirs  fi  purs  Se  û  vrais,  vouloir 

en 
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en  rechercher  d'autres  ?  Jamais 
loupé  des  petites  -  maifons  de  Paris 
n'approcha  de  ce  repas,  je  ne  dis 
pas  feulement  pour  la  gaieté ,  pour 
la  douce  joie  ;  mais  je  dis  pour  la 
fenfualité. 

Après  le  dîné  nous  fîmes  une 
économie.  Au  lieu  de  prendre  le  caffé 
qui  nous  reiloit  du  dé  jeûné ,  nous 
h  gardâmes  pour  le  goûté  avec  de  la 
crème  &  des  gâteaux  qu'elles  av oient 
apportés  ,  &  pour  tenir  notre  ap- 
pétit en  haleine ,  nous  allâmes  dans 
le  verger  achever  notre  deffert  avec 
des  cerifes.  Je  montai  fur  l'arbre  6c 
je  leur  en  jettois  des  bouquets  dont 
elles  me  rendoient  les  noyaux  à  tra- 
vers les  branches.  Une  fois  Made- 
moifelle  Galley  avançant  fon  tablier 
&  reculant  la  tête ,  fe  préfentoit  li 
bien ,  &  je  vifii  fi  juffce ,  que  je  lui  fis 
tomber  un  bouquet  dans  le  fein  ;  & 
de  rire.  Je  me  difois  en  moi-même: 
Tome  L  A  a 
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que  mes  lèvres  ne  font-elles  des  ce- 
rifes  !  comme  je  les  leur  jetterois 
ainfi  de  bon  cœur  ! 

La  journée  fe  paffa  de  cette  forte 
à  folâtrer  avec  la  plus  grande  liberté , 
&  toujours  avec  la  plus  grande  dé- 
cence. Pas  un  feul  mot  équivoque , 
pas  une  feule  plailanterie  bazardée  ; 
&  cette  décence  nous  ne  nous  l'im- 
pofions  point  du  tout,  elle  venoit 
toute  feule  ,  nous  prenions  le  ton 
que  nous  donnoient  nos  cœurs.  En- 
lin  ma  modeftie ,  d'autres  diront  ma 
fottife  fut  telle  que  la  plus  grande 
privante  qui  m'échappa  fut  de  bai- 
ïer  une  feule  fois  la  main  de  Ma- 
demoifelle  G  aile j.  Il  ell  vrai  que  la 
cir confiance  donnoit  du  prix  à  cette 
légère  faveur.  Nous  étions  feuls ,  je 
refpirois  avec  embarras  ,  elle  avoit 
les  yeux  baifles.  J\la  bouche  au  Heu 
de   trouver  des  paroles    s'avifi  de 
fe  coller  fur  fi  main ,  qu'elle  retira 
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doucement ,  après  qu'elle  fut  baifée , 
en  me  regardant  d'un  air  qui  n'é- 
toit  point  irrité*  Je  ne  lais  ce  qiie 
j'aurois  pu  lui  dire  :  fon  amie  en- 
tra ,  &  me  parut  laideen  ce  mo- 
ment 

Enfin  elles  fe  fouvinrent  qu'il  ne 
falloit  pas  attendre  la  nuit  pour 
rentrer  en  ville.  Il  ne  nous  reftoit 
que  le  tems  qu'il  falloit  pour  ar- 
river de  jour  ,  &  nous  nous  hâ- 
tâmes de  partir  ,  en  nous  diftri- 
buant  comme  nous  étions  venus. 
Si  j'avois  ofé  ,  j'aurois  tranfpofé 
cet  ordre  ;  car  le  regard  de  Made- 
moifelle  Gallej  m'avoit  vivement 
ému  le  cœur  5  mais  je  n'ofai  rien 
dire ,  &  ce  n'étoit  pas  à  elle  de  le 
propofer.  En  marchant  nous  difions 
que  la  journée  a  voit  tort  de  finir  ; 
mais  loin  de  nous  plaindre  qu'elle 
eût  été  courte ,  nous  trouvâmes  que 
nous  avions  eu  le  fecret  de  la  faire 

Aa  2 
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longue  par  tous  les  ainufemens  dont 
nous  avions  fu  la  remplir. 

Je  les  quittai  à-peu-près  au  même 
endroit  où  elles  ni'avoient  pris.  Avec 
quel  regret  nous  nous  féparâmes  f 
Avec  quel  plaifir  nous  projettâmes 
de  nous  revoir!  Douze  heures  paC 
fées  enfemble  nous  valoient  des  fie- 
cles  de  familiarité.  Le  doux  fouve- 
nir  de  cette  journée  ne  coûtoit  rien 
à  ces  aimables  filles  ;  la  tendre  union 
qui  régnoit  entre  nous  trois  valloit 
des  plaifirs  plus  vifs  ,  &  n'eût  pu 
fubfiiler  avec  eux  :  nous  nous  ai- 
mions fans  myftere  &  fans  honte , 
&  nous  voulions  nous  aimer  toujours 
ainfi.  L'innocence  des  mœurs  a  fa 
volupté  qui  vaut  bien  l'autre ,  parce 
qu'elle  n'a  point  d'intervalle  ,  & 
qu'elle  agit  continuellement.  Pour 
moi  je  fus  que  la  mémoire  d'un 
Il  beau  jour  me  touche  plus  ,  me 
charme  plus  ,  me  revient  plus  au 
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cœur  que  celle  d'aucuns  plaiiirs 
que  j'aye  goûtés  en  ma  vie.  Je  ne 
favois  pas  trop  bien  ce  que  je  voulois 
à  ces  deux  charmantes  perfonnes , 
mais  elles  m'intérelToient  beaucoup 
toutes  deux.  Je  ne  dis  pas  que  fi 
j'euiîe  été  le  maître  de  mes  arran- 
gemens  ,  mon  cœur  fe  feroit  par- 
tagé ;  j'y  fentois  un  peu  de  préfé- 
rence. J'aurois  fait  mon  bonheur 
d'avoir  pour  maîtrefle  Mademoifelle 
de  G  "^^^ ,  mais  à  choix  je  crois  que 
je  l'aurois  mieux  aimée  pour  confi- 
dente. Qiioi  qu'il  en  foit ,  il  me  fem- 
bloit  en  les  quittant  que  je  ne  pour- 
rois  plus  vivre  fans  l'une  &  fans  l'au- 
tre. Qiû  m'eût  dit  que  je  ne  les  re- 
verrois  de  ma  vie ,  &  que  là  finiroient 
nos  éphémères  amours? 

Ceux  qui  liront  ceci  ne  manque- 
ront pas  de  rire  de  mes  avantures 
galantes  «,  en  remarquant  qu'après 
beaucoup  de  préliminaires,  les  plus 
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avancées  finiffent  par  baifer  la  maîiiJ 
O  mes  lecteurs  ,  ne  vous  y  trompez 
pas  !  J'ai  peut-être  eu  plus  de  pîailir 
dans  mes  amours  en  finiffant  par 
cette  main  baifée  ,  que  vous  n'en 
aurez  jamais  dans  les  vôtres  ,  en 
commençant  tout  au  moins  par-là. 

Ventitre  qui  s'étoit  couché  fort 
tard  la  veille  ,  rentra  peu  de  tems 
après  moi.  Pour  cette  fois  je  ne  le 
vis  pas  avec  le  même  plaifir  qu'à  l'or- 
dinaire ,  &  je  me  gardai  de  lui  dire 
comment  j'avois  paffé  ma  journée. 
Ces  Demoifelles  m'avoient  parlé  de 
lui  avec  peu  d'elHme ,  &  m'avoient 
paru  mécontentes  de  me  favoir  en  fi 
mauvaifes  mains  ;  cela  lui  fit  tort 
dans  mon  efprit  :  d'ailJeurs  tout  ce 
qui  me  diilraifoit  d'elles  ne  ponvoit 
que  m'être  défagréable.  Cependant 
il  me  rappella  bientôt  à  lui  &  à  moi 
en  me  parlant  de  ma  fitiiation.  Elle 
étoit  trop  critique  pour  pouvoir  du- 
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rer.  Quoique  je  dépenfaiTe  très-peu 
de  chofe ,  mon  petit  pécule  achevoit 
de  s'épuifer  ;  j'étois  fans  reffource. 
Point  de  nouvelles  de  Maman  ;  je 
ne  favois  que  devenir ,  &  je  fentois 
un  cruel  ferrement  de  cœur ,  de  voir 
l'ami  de  Mademoifelle  Galley  réduit 
à  l'aumône. 

Venture  me  dit  qu'il  avoit  parlé 
de  moi  à  Monfieur  le  Juge-Mage  , 
qu'il  vouloit  m'y  mener  diner  le  len- 
demain ,  que  c'étoit  un  homme  en 
état  de  me  rendre  fervice  par  fes 
amis  ;  d'ailleurs  une  bonne  connoif- 
fance  à  faire ,  un  homme  d'efprit 
&  de  lettres  ,  d'un  commerce  fort 
agréable ,  qui  avoit  des  talens  &  qui 
les  aimoit  ;  puis  mêlant  à  fon  ordi- 
naire aux  chofes  les  plus  férieufes 
la  plus  mince  frivolité  ,  il  me  fit  voir 
un  joli  couplet  venu  de  Paris,  fur 
un  air  d'un  opéra  de  Mouret  qu'on 
jouoit  alors.  Ce  couplet  avoit  plu  il 
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fort  à  ]\lonrieur  Simon  ,  (  c  étoit  le 
nom  du  Juge-Mage ,  )  qu'il  vouloit 
en  faire  un  autre  en  réponfe  fur  le 
même  air  :  il  avoit  dit  à  Venture  d'en 
faire  auiïi  un  ,  &  la  folie  prit  à  celui- 
ci  de  m'en  faire  faire  un  troifieme  ; 
afin ,  difoit-il ,  qu'on  vît  les  couplets 
arriver  le  lendemain  ,  comme  les 
brancards  du  Roman  comique. 

La  nuit  ne  pouvant  dormir  ,  je 
fis  comme  je  pus  mon  couplet  ;  pour 
les  premiers  vers  que  j'euffe  faits  ils 
étoîent  paŒibles ,  meilleurs  m.ême  ^ 
ou  du  moins  faits  avec  plus  de  goût 
qu'ils  n'auroient  été  la  veille  ;  le  fu- 
jet  roulant  fur  une  fituation  fort  ten- 
dre ,  à  laquelle  mon  cœur  étoit  déjà 
tout  difpofé.  Je  montrai  le  matin 
mon  couplet  à  Venture ,  qui  le  trou- 
vant joli  le  mit  dans  fa  poche ,  fans 
me  dire  s'il  avoit  fait  le  fien.  Nous 
allâmes  dîner  chez  IMonfieur  Simon , 
qui  nous  reçut  bien.  La  converfitioa 
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fut  agréable  ;  elle  ne  pouvoit  man- 
quer de  l'être  entre  deux  hommes 
d'efprit ,  à  qui  la  leclure  avoit  pro- 
fité. Pour  moi,  je  faifois  mon  rôle; 
'  j'écoutois  &  je  me  taifois.  Ils  ne  par- 
lèrent de  couplet  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
je  n'en  parlai  point  non  plus,  &  ja- 
mais ,  que  je  fâche ,  il  n'a  été  queC 
tion  du  mien. 

IMonfieur  Simon  parut  cont  ent  de 
mo  n  maintien  :  c'cft  à-peu-près  tou 
ce  qu'il  vit  de  moi  dans  cette  entre- 
vue. Il  m'avoit  déjà  vu  pluficurs  fois 
chez  IMadame  de  Vareîis ,  fans  faire 
une  grande  attention  à  moi.  Ainfi 
c'eft  depuis  ce  dîné  que  je  puis  da- 
ter fi  connoiffance ,  qui  ne  mefervit 
-de  rien  pour  l'objet  qui  me  l'avoit 
f^iit  faire  ,  mais  dont  je  tirai  dans  la 
fuite  d'autres  avantages  qui  me  font 
rappeller  fa  mémoire  avec  plaifir. 

J'aurois  tort  de  ne  pas  parler  de 
ia  ligure ,  que ,  fur  fa  qualité  de  JMa- 
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giftrat ,  &  fur  le  bel  efprit  dont  ij  fe 
piquoit ,  on  n'imagineroit  pas  fi  je 
n'en  difois  rien.  M.  le  Juge-Mage 
Simon  n'avoit  aflurément  pas  deux 
pieds  de  haut.  Ses  jambes  droites  , 
menues  &  même  aflez  longues ,  l'au- 
roient  agrandi  fi  elles  enflent  été  ver- 
ticales 5  mais  elles  pofoient  de  biais 
comme  celles  d'un  compas  très-ou- 
vert. Son  corps  étoit  non-feulement 
court ,  mais  mince  &  en  tout  fens 
d'une  petitefle  inconcevable.  Il  de- 
voit  paroître  une  fauterelle  quand 
il  étoit  nud.  Sa  tête  ,  de  grandeur 
naturelle  avec  un  vifage  bien  formé , 
l'air  noble  ,  d' aflez  beaux  yeux  , 
fembloit  une  tête  poiHche  qu'on  au- 
roit  plantée  fur  un  moignon.  Il  eut 
pu  s'exempter  de  faire  de  la  dépenfe 
en  parure  ;  car  fi  grande  perruque 
feule  l'habilloit  parfaitement  de  pied 
en  cap. 
U  avoit  deux  voix  toutes  difFé-. 
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rentes  qui  s'entremêloient  fans  ceffe 
dans  fa  converfation ,  avec  un  con- 
traile  d'abord  très-plaifant  ,  mais 
bientôt  très-défagréable.  L'une  étoit 
grave  &  fonore  ;  c'étoit ,  fi  j'ofe  ainfi 
parler,  la  voix  de  fa  tête.  L'autre, 
claire ,  aiguë  &  perçante ,  étoit  la 
voix  de  fon  corps.  Quand  il  s'écou- 
toit  beaucoup ,  qu'il  parloit  très-po- 
fément ,  qu'il  ménageoit  fon  haleine, 
il  pouvoit  parler  toujours  de  fa  groffe 
voix  ;  mais  pour  peu  qu'il  s'animât 
Se  qu'un  accent  plus  vif  vînt  fe 
préfenter  ,  cet  accent  devenoit 
comme  le  fifBement  d'une  clef ,  & 
il  avoit  toute  la  peine  du  monde  à 
reprendre  fa  balfe. 

Avec  la  figure  que  je  viens  de 
peindre  ,  &  qui  n'eft  point  chargée, 
Monfieur  Sir,wn  étoit  galant ,  grand 
conteur  de  fleurettes  ,  &  pouffoit 
jufqu'à  la  coquetterie  le  foin  de  fon 
ajuflement.  Comme  il  cherchoit  à 
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prendre  fes  avantages ,  il  donnoit 
volontiers  fes  audiences  du  matin 
dans  fon  lit  ;  car  quand  on  voyoit 
fur  l'oreiller  une  belle  tête ,  per- 
fonne  n'alloit  s'imaginer  que  c'é- 
toit-là  tout.  Cela  donnoit  lieu  quel- 
quefois à  des  fcenes  dont  je  fuis  fur 
que  tout  Annecy  fe  fouvient  encore- 
Un  matin  qu'il  attendoit  dans  ce 
lit  ou  plutôt  fur  ce  lit  les  plaideurs , 
en  belle  coiffe  de  nuit  bien  fine  & 
bien  blanche ,  ornée  de  deux  grof 
fes  bouffettes  de  ruban  couleur  de 
rofe  ,  un  payfan  arrive ,  heurte  à  la 
porte.  La  fervante  étoit  fortie.  M. 
le  Juge-Mage  entendant  redoubler  , 
crie,  entrez'.  &  cela,  comme  ditini 
peu  trop  fort ,  partit  de  fi  voix  aiguë. 
L'homme  entre  ,  il  cherche  d'où 
vient  cette  voix  de  femme,  &  voyant 
dans  ce  lit  une  cornette ,  une  fon- 
tange ,  il  veut  reffortir  en  f  ûiant  à 
]\Iadanie  de  grandes  excufes.    M» 
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Simon  fe  fâche  &  n'en  crie  que  plus 
clair.  Le  payfan ,  confirmé  dans  Ion 
idée  &  fe  croyant  infulté ,  lui  chante 
pouille ,  lui  dit  qu'apparemment  elle 
n'ell  qu'une  coure ule,  &  que  M.  le 
Juge -Mage  ne  donne  gueres  bon 
exemple  chez  lui.  Le  Juge -Mage 
furieux  &  n'ayant  pour  toute  firme 
que  fon  pot- de-chambre  ,  ailoit  le 
jetter  à  la  tête  de  ce  pauvre  homme , 
cjuand  fa  gouvernante  arriva. 

Ce  petit  nain  fi  difgracié  dans  fon 
corps  par  la  nature  ,  en  avoit  été  dé- 
dommagé du  côté  de  l'efprit  :  il  Ta- 
voit  naturellement  agréable  ,  «Se  il 
avoit  pris  foin  de  l'orner.  Qiioiqu'il 
fût  à  ce  qu'on  difoit ,  allez  bon  Ju- 
rifconfulte,  il  n'?Jmoit  pas  fon  mé- 
tier. 11  s'étoit  jette  dans  la  belle  lit- 
térature ,  &  il  y  avoit  réufïï,  11  en 
avoit  pris  fur-tout  cette  brillante  fu- 
perficie  ,  cette  fleur  qui  jette  de  l'a- 
grément dans  le  commerce ,  même 


582    Les    Confessions. 
avec  les  femmes.  Il  llivoit  par  cœur 
tous  les  petits  traits  des  ana  &  au- 
tres femblables  :  il  avoit  Tart  de  les 
faire  valoir ,  en  contant   avec  inté- 
rêt ,  avec  myftere  &  comme  une 
anecdote  de  la  veille ,  ce  qui  s'étoit 
paiTé  il  y  avoit  foixante  ans.  Il  favoit 
la  mufique,  &  chantoit  agréablement 
de  fa  voix  d'homme  :  enfin  il  avoit 
beaucoup   de  jolis  talens  pour  un 
niagiftrat.  A  force  de  cajoler  les  Da- 
mes d'Annecy  ,  il  s'étoit  mis  à  la 
mode  parmi  elles;  elles  l'avoientà 
leur  fuite  comme  un  petit  fipajou. 
Il  prétendoit  même  à  des  bonnes 
fortunes  ,  &  cela  les  amufoit  beau- 
coup. Une  IMadame  à'Epagny  ,  di- 
foit  que  pour  lui  la  dernière  faveur 
étoit  de  baifer  une  femme  au  genou. 
Comme  il  connoilfoit  les  bons  li- 
vres &  qu'il  en  parloit  volontiers  , 
fa  converiation  étoit  non-feulement 
amufante ,  mais  inllrudive.  Dans  la 
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Fuite ,  lorfque  feus  pris  du  goût  pour 
l'étude,  je  cultivai  fa   connoiiïance 
&je  m'en  trouvai  très-bien.  J'allois 
quelquefois  le  voir  de  Chambery  où 
j'étois  alors.  Il  louoit ,  animoit  mon 
émulation ,  &  me  donnoit  pour  mes 
ledures  de  bons  avis  dont  j'ai  fou- 
vent  fait  mon  profit.  Malheureufe- 
ment  dans  ce  corps  fi  fluet ,  logeoit 
une  ame  très-fenfible.  Qiielques  an- 
nées après ,  il  eut  je  ne  fais  quelle 
mauvaife  affaire  qui  le  chagrina ,  & 
il  en  mourut.  Ce  fut  dommage  ;  c'é- 
toit  alfurément  un  bon  petit  homme, 
dont  on  commençoit  par  rire ,  & 
qu'on  finiffoit  par  aimer.  Quoique 
fa  vie  ait  été  peu  liée  à  la  mienne , 
comme  j'ai  reçu  de  lui  des  leçons  uti- 
les ,  j'ai  cru  pouvoir  par  reconnoif- 
fance  lui  confacrer  un  petit  fouvenir. 
Sitôt  que  je  fus  libre ,  je  courus 
dans  la  rue  de  Mademoifelle  GaUey , 
me  flattant  de  voir  entrer  ou  fortir 
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quelqu'un  ou  du  moins  ouvrir  quel- 
que fenêtre.  Rien  ;  pas  un  chat  ne 
parut ,  &  tout  le  tems  que  je  fus  là , 
la  maifon  demeura  aulli  clofe  que  û 
elle  n'eût  point  été  habitée.  La  rue 
étoit  petite  &  déferte ,  un  homme  s'y 
remarquoit  :  de  tems  en  tems  quel- 
qu'un pafibit ,  entroit  ou  fortoit  au 
voifmage.  J'étois  fort  embarraflé  de 
ma  figure  j  il  me  fembloit  qu'on  de- 
vinoit  pourquoi  j'étois  là ,  &  cette 
idée  me  mettoit  au  fupplice  :  car  j'ai 
toujours  préféré  à  mes  plaifirs  l'hon- 
neur &  le  repos  de  celles  qui  m'é- 
toient  chères. 

Enfin  las  de  fliire  l'amant  efpagnol 
&  n'ayant  poijit  de  guitarre ,  je  p ris- 
le  parti  d'aller  écrire  à  Mademoifelle 
de  G*^^.  J'aurois  préféré  d'écrire  à 
fon  amie  ;  mais  je  n'ofois ,  &  il  con- 
venoit  de  commencer  par  celle  à  c^ui 
je  devois  la  connoillànce  de  l'autre 
&  avec  qui  j'étois  plus  familier.  I\la 

lettre 
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lettre  faite  ,  j'allai  la  porter  à  Made- 
rnoifelie  Giratid ,  comme  j'en  étois 
convenu  avec  ces  DemoiFelles  en 
nous  réparant.  Ce  furent  elles  qui 
me  donnèrent  cet  expédient.  Made- 
nioifelle  Giraml  étoit  contrc-poiii- 
tiere ,  &  travaillant  quelquefois  chez 
IMadame  Galley ,  elle  avoit  l'entrée 
de  {Il  maifon.  La  melïagere  ne  me 
parut  pourtant  pas  trop  bien  choifie  ; 
mais  j'avois  peur  fi  je  faifois  des  eiif- 
Jficultés  fur  celle-là,  qu'on  ne  m'en 
propofât  point  d'autre.  De  plus  ,  je 
n'ofai  dire  qu'elle  vouioit  travailler 
pour  fon  compte.  Je  me  fentois  hu- 
milié qu'elle  olat  fe  croire  pour  moi 
du  même  fexe  que  ces  Demoifelles. 
Enfin  j'aimois  mieux  cet  entrepôt-là 
que  point  ,  &  je  m'y  tins  à  tout 
rifque. 

Au  premier  mot  la  GirandmQdQ- 
vina  :  cela  n'étoit  pas  difficile.  Qiiand 
une  lettre  à  porter  à  de  jeunes  filles 
Tome  I.  Bb 
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n'auroitpas  parlé  d'elle-même,  moii 
air  fot  &  embarraflé  m'auroit  ieul 
décelé.  On  peut  croire  que  cette 
commiffion  ne  lui  donna  pas  grand 
plaifir  à  faire  :  elle  s'en  chargea  toute- 
fois &  l'exécuta  fidellement.  Le  len- 
demain matin  je  courus  chez  elle 
&  j'y  trouvai  ma  réponfe.  Comme 
je  me  prellai  de  fortir  pour  l'aller 
lire  &  baifer  à  mon  aife  !  Cela  n'a 
pas  befoin  d'être  dit  ;  mais  ce  qui 
en  a  befoin  davantage ,  c'eft  le  parti 
que  prit  Mademoifelle  Giratid,  &  où 
j'ai  trouvé  plus  de  délicatefle  &  de 
modération  que  je  n'en  aurois  at- 
tendu d'elle.  Ayant  alTez  de  bon  fens 
pour  voir  qu'avec  fes  trente-fept  ans , 
fes  yeux  de  lièvre  ,  fon  nez  bar- 
bouillé ,  fa  voix  aigre  &  fa  peau 
noire  ,  elle  n'avoit  pas  beau  jeu  con- 
tre deux  jeunes  perfonnes  pleines 
de  grâces  &  dans  tout  l'éclat  de  la 
beauté ,  elle  ne  voulut  ni  les  traliir 
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m  les  fervir  ,  &  aima  mieux  me 
perdre  que  de  me  ménager  pour 
elles. 

11  y  avoit  déjà  quelque  tems  que 
h  Alerccret  n'ayant  aucune  nouvelle 
de  la  maîtrefie  ,  fongeoit  à  s'en  re- 
tourner à  Fribourg  ;  elle  l'y  déter-» 
mina  tout- à- fait.  Elle  fit  plus  ;  elle 
lui  fit  entendre  qu'il  feroit  bien  que 
quelqu'un  la  conduifit  chez  fon  pere^ 
&  me  propofa.  La  petite  Alerceret  à 
qui  je  ne  déplaifois  pas  non  plus , 
trouva  cette  idée  fort  bonne  à  exécu- 
ter. Elles  m'en  parlèrent  dès  le  même 
jour  comme  d'une  affaire  arrangée  ^ 
&  comme  je  ne  trouvois  rien  qui 
me  déplût  dans  cette  manière  de 
difpofer  de  moi  ,  j'y  confentis ,  re- 
gardant ce  voyage  comme  une  af- 
faire de  huit  jours  tout  au  plus.  La 
Giraud  qui  ne  penfoit  pas  de  même 
arrangea  tout.  Il  fallut  bien  avouer 
l'état  de  mes  finances.  On  y  pour- 

Bb  a 
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vut  :  la  Merceret  fe  chargea  de  me 
défrayer,  &  pour  regagner  d'un  côté 
ce  qu'elle  dépenfoit  de  l'autre  ,  à  ma 
prière  on  décida  qu'elle  enverroit 
devant  fon  petit  bagage  ,  &  que  nous 
irions  à  pied  à  petites  journées.  Ainfi 
fut  fliit. 

Je  fuis  fâché  de  faire  tant  de  filles 
amoureufes  de  moi.  IMais  comme  il 
ify  a  pas  de  quoi  être  bien  vain 
du  parti  que  j'ai  tiré  de  toutes  ces 
amours-là ,  je  crois  pouvoir  dire  la 
vérité  lans  fcrupule.  La  Merceret , 
plus  jeune  &  moins  déniaifée  que  la 
Giraud ,  ne  m'a  jamais  fait  des  aga- 
ceries aufli  vives  ;  mais  elle  imitoit 
mes  tons,  mes  accens ,  redifoit  mes 
mots  ,  avoit  pour  moi  les  attentions 
que  j'aurois  dû  avoir  pour  elle  ,  & 
prenoit  toujours  grand  foin ,  comme 
elle  étoit  fort  peureufe  ,  que  nous 
couchafTions  dans  la  même  chambre  : 
identité   qui  fe  borne  rarement  là 
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dans  un  voyage  ,  entre  un  garçon 
de  vingt  ans  &  une  fille  de  vingt- 
cinq. 

Elle  s'y  borna  pourtant  cette  fois. 
Ma  limplicité  fut  telle  que  quoique 
la  Merceret  ne  fut  pas  défagréable, 
il  ne  me  vint  pas  même  à  Pefprit 
durant  tout  le  voyage ,  je  ne  dis  pas 
la  moindre  tentation  galante  ,  mais 
même  la  moindre  idée  qui  s'y  rap- 
portât ,  &  quand  cette  idée  me  fe- 
roit  venue  ,  j'étois  trop  fot  pour  en 
lavoir  profiter.  Je  n'imaginois  pas 
comment  une  fille  &  un  garçon  par- 
venoient  à  coucher  enfemble  ;  je 
croyois  qu'il  falloit  des  fiecles  pour 
préparer  ce  terrible  arrangement.  Si 
la  pauvre  Merceret  en  me  défrayant 
comptoit  fur  quelque  équivalent  , 
elle  en  fut  la  dupe ,  &  nous  arriva- 
mes  à  Fribourg  exactement  comme 
nous  étions  partis  d'Annecy. 

En  paifiuit  à  Genève  je  n'idlai  voir 

Bb  3 
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perfonne  ;  mais  je  fus  prêt  à  me 
trouver  mal  fur  les  ponts.  Jamais  je 
n'ai  vu  les  murs  de  cette  heureufe 
ville  ,  jamais  je  n'y  fuis  entré  fans 
fentir  une  certaine  défaillance  de 
cœur  qui  venoit  d'un  excès  d'atten- 
drilfement.  En  même  tems  que  la 
noble  image  de  la  liberté  m'élevoit 
l'ame ,  celles  de  l'égalité  de  l'union 
de  la  douceur  des  mœurs  me  tou- 
choient  jufqu'aux  larmes  ,  &  m'int 
piroient  un  vif  regret  d'avoir  perdu 
tous  ces  biens.  Dans  quelle  erreur 
j'étois ,  mais  qu'elle  étoit  naturelle  ! 
Je  croyois  voir  tout  cela  dans  ma  pa- 
trie ,  parce  que  je  le  portois  dans 
mon  cœur. 

11  ï'vWAt  paficr  à  Nion.  Palfer  fans 
voir  mon  bon  père  !  Si  j'avois  eu  ce 
coura<]^e ,  j'en  ferois  mort  de  regret. 
Je  laiff '.i  la  Merceret  à  l'auberge  & 
je  l' allai  «^oir  à  tout  rifque.  Eh  !  Que 
j'avois  tort  de  le  craindre  !  Son  ame 
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à  mon  abord  s'ouvrit  aux  fentimens 
paternels  dont  elle  étoit  pleine.  Quq 
de  pleurs  nous  verfânies  en  nous  ein- 
braffimt  !  Il  crut  d'abord  que  je  re- 
venois  à  lui.  Je  lui  fis  mon  liiftoire 
&  je  lui  dis  ma  réfolution.  Il  la  com- 
battit foiblement.  Il  me  lit  voir  les 
dangers  auxquels  je  m'expofois  ,  me 
dit  que  les  plus  courtes  folies  étoient 
les  meilleures.  Durefte,il  n'eut  pas 
même  la  tentation  de  me  retenir  de 
force ,  &  en  cela  je  trouve  qu'il  eut 
raifon  5  mais  il  eft  certain  qu'il  ne 
fit  pas  pour  me  ramener  tout  ce 
qu'il  auroit  pu  faire  ,  foit  qu'après 
le  pas  que  j'avois  fait  il  jugeât  lui- 
même  que  je  n'en  devois  pas  reve- 
nir, foit  qu'il  fût  embarrafle  peut- 
être  à  favoir  ce  qu'à  mon  âge  il  pour- 
roit  faire  de  moi.  J'ai  fu  depuis  qu'il 
eut  de  ma  compagne  de  voyage  une 
opinion  bien  injulle  &  bien  éloignée 
de  la  vérité  ,  mais  du  refte  alTez 

Bb  4 
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naturelle.  Ma  belle  -  mère  ,  bonne 
femme ,  un  peu  mielleufe  ,  fit  fem- 
blant  de  vouloir  me  retenir  à  fouper. 
Je  ne  reftai  point  ;  mais  je  leur  dis 
que  je  comptois  m'arrêter  avec  eux 
plus long-tems  au  retour,  &  je  leur 
îaiffai  en  dépôt  mon  petit  paquet  que 
j'avois  fait  venir  par  le  bateau  ,  & 
dont  j'étois  embarraffé.  Le  lende- 
main je  partis  de  bon  matin,  bien 
content  d'avoir  vu  mon  père  &  d'a- 
voir ofé  fliire  mon  devoir. 

Nous  arrivâmes  heureufement  à 
Fribourg.  Sur  la  fin  du  voyage  les 
emprelTemens  de  Mademoifelle  illcr- 
ceret  diminuèrent  un  peu.  Après  no- 
tre arrivée  elle  ne  me  marqua  plus 
que  de  la  froideur ,  &  fon  père ,  qui 
ne  nageoit  pas  dans  l'opulence ,  ne 
me  fit  pas  non  plus  un  bien  grand 
accueil;  j'allai  loger  au  cabaret.  Je 
les  fus  voir  le  lendemain  ;  ils  m'offri- 
rent à  dîner ,  je  l'acceptai.  Nous  nous 
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réparâmes  fans  pleurs ,  je  retournai 
le  foir  à  ma  gargotte ,  &  je  repartis  le 
furlendemain  de  mon  arrivée ,  fans 
trop  {avoir  où  j'avois  deffein  d'aller. 
Voilà  encore  une  circonftance  de 
ma  vie  où  la  providence  m'offroit 
précifément  ce  qu'il  me  falloit  pour 
couler  des  jours  heureux.  La  3Ierceret 
étoit  une  très-bonne  fille ,  point  bril- 
lante ,  point  belle  ,  mais  point  laide 
non  plus  ;  peu  vive ,  fort  raifonnable 
à  quelques  petites  humeurs  près ,  qui 
fe  paffoient  à  pleurer  ,  &  qui  n'a- 
voient  jamais  de  fuite  orageuiè.  Elle 
avoit  un  vrai  goût  pour  moi  ;  j'aurois 
pu  l'époufer  fins  peine ,  &  fuivre  le 
métier  de  fon  père.  Mon  goût  pour 
la  mufique  me  l'auroit  fut  aimer.  Je 
me  ferois  établi  à  Fribourg,  petite 
ville  peu  jolie  ,  mais  peuplée  de  très- 
bonnes  gens.  J'aurois  perdu  fms 
doute  de  grands  plaifirs  ;  mais  j'au- 
rois vécu  en  paix  jufqu'à  ma  dernière 
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heure ,  &  je  dois  favoir  mieux  que 
perfonne  qu'il  n'y  avoit  pas  à  balan- 
cer fur  ce  marché. 

Je  revins ,  non  pas  à  Nion ,  mais 
à  Laufanne.  Je  voulois  me  ralTafier 
de  la  vue  de  ce  beau  lac  qu'on  voit 
là  dans  fa  plus  grande  étendue.  La 
plupart  de  mes  fecrets  motifs  déter- 
minans  n'ont  pas  été  plus  folides. 
Des  vues  éloignées  ont  rarement 
affez  de  force  pour  me  faire  agir. 
L'incertitude  de  l'avenir  m'a  tou- 
jours fait  regarder  les  projets  de  lon- 
gue exécution  comme  des  leurres  de 
dupe.  Je  me  livre  à  l'efpoir  comme 
un  autre ,  pourvoi  qu'il  ne  me  coûte 
rien  à  nourrir  ;  mais  s'il  faut  pren- 
dre long-teni'S  de  la  peine,  je  n'en 
fuis  plus.  Le  moindre  petit  plaihr 
qui  s'offre  à  ma  portée  me  tente  plus 
que  les  joies  du  paradis.  J'excepte 
pourtant  le  plaifir  que  la  peine  doit 
fuivre  :  celui-là  ne  me  tente  pas , 
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parce  que  je  n'aime  que  des  jouit 
fances  pures,  &  que  jamais  on  n'en 
a  de  telles  quand  on  fait  qu'on  s'ap- 
prête un  repentir. 

J'avois  grand  befoin  d'arriver  eu 
quelque  lieu  que  ce  fût ,  &  le  plus 
proche  étoit  le  mieux  ;  car  m'étant 
égaré  dans  ma  route  je  me  trouvai 
le  foir  à  Moudon  ,  où  je  dépenfai  le 
peu  qui  me  reftoit ,  hors  dix  creutzer 
qui  partirent  le  lendemain  à  la  dînée, 
&  arrivé  le  foir  à  un  petit  village 
auprès  de  Laufanne,  j'y  entrai  dans 
un  cabaret  fins  un  fou  pour  payer  ma 
couchée ,  &  fans  fa  voir  que  devenir. 
J'avois  grand' faim  ;  je  fis  bonne  con- 
tenance &  je  demandai  à  fouper 
comme  fi  j'eulfe  eu  de  quoi  bien 
payer.  J'allai  me  coucher  fins  fon- 
ger  à  rien ,  je  dormis  tranquillement , 
&  après  avoir  déjeûné  le  matin  & 
compté  avec  l'hôte ,  je  voulus  pour 
fept  batz  à  quoi  montoit  ma  dépenfe 


39(^  Les  Confessions. 
lui  laifTer  ma  vefte  en  gage.  Ce  brave 
homme  la  refuFa  ;  il  me  dit  que  grâ- 
ces au  ciel  il  n'avoit  jamais  dépouillé 
perfonne  ,  qu'il  ne  vouloit  pas  com- 
mencer pour  fept  batz  ,  que  je  gar- 
dafTe  ma  velle  &  que  je  le  payerois 
quand  je  pourrois.  Je  fus  touché  de 
fa  bonté;  mais  moins  que  je  ne  de- 
vois  l'être  &  que  je  ne  l'ai  été  depuis 
en  y  repenfant  Je  ne  tardai  gueres- 
à  lui  renvoyer  fon  argent  avec  des  re- 
merciemens  par  un  homme  fur:  mais 
quinze  ans  après  repafiant  par  Lau- 
flmne  à  mon  retour  d'Italie ,  j'eus  un 
vrai  regret  d'avoir  oublié  le  nom  du 
cabaret  &  de  l'hôte.  Je  l'aurois  été 
voir.  Je  me  ferois  fait  un  vrai  plaifir 
de  lui  rappeller  fa  bonne  œuvre ,  & 
de  lui  prouver  qu'elle  n'avoit  j^as 
été  mal  placée.  Des  ferviccs  plus 
importans  fms  doute ,  mais  rendus 
avec  plus  d'oftentation  ,  ne  m'ont 
pas  paru  fi  dignes  de  reconnoiiTance 
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que  riiumanité  fiinple  &  fans  éclat 
de  cet  honnête  homme. 

En  approchant  de  Laufanne  je  re- 
vois à  la  détreffe  où  je  me  trouvois  ^ 
aux  moyens  de  m'en  tirer  fons  aller 
montrer  mamifereà  ma  belle-mere, 
&  je  me  comparois  dans  ce  pèlerinage 
pédeilre  à  mon  ami  Ventiire  arrivant 
à  Annecy.  Je  m'échauffai  li  bien  da 
cette  idée  ,  que ,  fans  fonger  que  je 
n'avois  ni  fa  gentilleffe  ni  fes  talens , 
je  me  mis  en  tête  de  faire  à  Laufanne 
le  petit  Ventiire ,  d'enfeigner  la  mu- 
fique  que  je  ne  lavois  pas  ,  &  de  me 
dire  de  Paris  où  je  n'avois  jamais 
été.  En  conféquence  de  ce  beau  pro- 
jet ,  comme  il  n'y  avoit  point  là  de 
maîtrife  où  je  puffe  vicarier ,  &  que 
d'ailleurs  je  n'avois  garde  d'aller  me 
fourrer  parmi  les  gens  de  l'art  ,  je 
commençai  par  m'informer  d'une 
petite  auberge  où  l'on  pût  être  affez 
bien  &  à  bon  marché.  On  m'enfeigna 
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un  nommé  Perrotet,  qui  tenoit  des 
penfionnaircs.  Ce  Perrotet  fe  trouva 
être  le  meilleur  homme  du  monde , 
&  me  reçut  fort  bien.  Je  lui  contai 
mes  petits  menfonges  comme  je  les 
avois  arrangés.  11  me  promit  de  par- 
ler de  moi  &  de  tâcher  de  me  pro- 
curer des  écoliers  ;  il  me  dit  qu'il 
ne  me  demanderoit  de  l'argent  que 
quand  j'en  aurois  gagné.  Sa  penfion 
étoit  de  cinq  écus  blancs  ;  ce  qui  étoit 
peu  pour  la  chofe  ,  mais  beaucoup 
pour  moi.  Il  me  confeilla  de  ne  me 
mettre  ti'abord  qu'à  la  demi-penfion, 
qui  confiiloit  pour  le  dîné  en  une 
bonne  foupe  &  rien  de  plus,  mais  bien 
à  fouper  le  foir.  J'y  confentis.  Ce  pau- 
vre Perrotet  me  fit  toutes  ces  avan- 
ces du  meilleur  cœur  du  monde ,  & 
n'épargnoit  rien  pour  m'être  utile. 
Pourquoi  faut-il  qu'ayant  trouvé 
tant  de  bonnes  gens  dans  ma  jeu- 
nefie  j'en  trouve  fi  peu  dans  un  âge 
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avancé,  leur  race  eft-elle  épuifée? 
Non  ;  mais  l'ordre  où  j'ai  befoin  de 
les  chercher  aujourd'hui  n'eft  plus 
le  même  où  je  les  trouvois  alors. 
Parmi  le  peuple  où  les  grandes  paC- 
fions  ne  parlent  que  par  intervalles 
les  fentimens  de  la  nature  fe  font 
plus  fouvent  entendre.  Dans  les  états 
plus  élevés  ils  font  étouffés  abfolu- 
ment,  &  fous  le  mafque  du  fenti- 
ment  il  n'y  a  jamais  que  l'intérêt  ou 
la  vanité  qui  parle. 

J'écrivis  de  Laufanne  à  mon  père 
qui  m'envoya  mon  paquet  &  me 
marqua  d'excellentes  chofes  dont 
j'aurois  dû  mieux  profiter.  J'ai  déjà 
noté  des  momens  de  délire  incon- 
cevables où  je  n'étois  plus  moi-même. 
En  voici  encore  un  des  plus  marqués. 
Pour  comprendre  à  quel  point  la  tête 
me  tournoit  alors ,  à  quel  point  je 
m'étois  pour  ainfi  dire  venturifé  ,  il 
ne  faut  que  voir  combien  tout  à  la 
fois  j'accumulai  d'extravagances.  Me 
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voilà  maître  à  chanter  fans  lavoir 
déchiffrer  un  air  ;  car  quand  les  fix 
mois  que  j'avois  pafTés  avec  le  Maître 
nfauroient  profité ,  jamais  ils  n'au- 
roient  pu  fuiïire;  mais  outre  cela  j'ap- 
prenois  d'un  maître ,  c'en  étoit  afTez 
pour  apprendre  mal.  Parifien  de  Ge- 
nève &  catholique  en  pays  protef- 
tant ,  je  crus  devoir  changer  mon 
nom  ainh  que  ma  religion  &  ma 
patrie.  Je  m'approchois  toujours  de 
mon  grand  modèle  autant  qu'il  m'é- 
toit  poffibîe.  11  s'étoit  appelle  Ventiire 
deVilleneuve;  moi  je  fis  l'anagramme 
du  nom  de  Roiiffeaii  dans  celui  de 
Vanjfore,  &  je  m'appellai  Vaîijjore  àQ 
Villeneuve.  Venture  favoit  la  compo- 
fition ,  quoiqu'il  n'en  eût  rien  dit  ; 
moi  fans  la  favoir  je  m'en  vantai  à 
tout  le  monde  &  fans  pouvoir  noter 
le  moindre  vaudeville,  je  me  donnai 
pour  compofiteur.  Ce  n'ellpas  tout: 
ayant  été  préfcnté  à  IMonficur  de 

Tre^^torens 
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Treytorens  profeffeur  en  droit,  qui 
aimoit  la  mufique  &  faifoit  des  coa- 
certs  chez  lui;  je  voulus  lui  donner 
un  échantillon  de  mon  talent  &  je 
me  mis  à  compofcr  une  pièce  pour 
fon  concert  auffi  effronté  ment  que. 
fi  j'avois  ili  comment  m'y  prendre. 
J'eus  la  conftance  de  travailler  pen- 
dant quinze  jourc  à  ce  bol  ouv'rage, 
de  le  mettre  au  net ,  d'en  tirer  les 
parties  &  de  les  diihibuer  avec  au- 
tant d'airurance  que  fi  c'eût  été  un 
chef-d'œuvre  d'harmonie.  Eni^ri ,  ce 
qu'on  aura  peine  à  croire  ,  &  qui 
eft  très-vrai ,  pour  couronner  digne- 
ment cette  fublime  produdion ,  je 
mis  à  la  fin  un  joli  menuet  qui  cou- 
roit  les  rues ,  &  que  tout  le  monde  Te 
rappelle  peut-être  encore  fur  ces  pa- 
roles jadis  fi  connues. 

Quel  caprice  ! 
Quelle   injultice  ! 
Quoi ,  ta  Clarice 
Trahiroic  tes  feux  ?  ^c. 

Tome  L  Ce 
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Venture  m*avoit  appris  cet  air  avec 
la  baffe  fur  d'autres  paroles ,  à  l'aide 
defquelles  je  l'aA'ois  retenu.  Je  mis 
donc  à  la  fin  de  ma  compolition  ce 
menuet  &  la  baffe  en  fupprimant  les 
paroles ,  &  je  le  donnai  pour  être  de 
moi,  tout  auïïi  réfolument  que  li 
j'avois  parlé  à  des  habitans  de  la 
lune. 

On  s'affemble  pour  exécuter  ma 
pièce.  J'explique  àchacun  le  genre  du- 
mouvement ,  le  goût  de  l'exécution , 
les  renvois  des  parties  ;  j'étois  fort 
affairé.  On  s'accorde  pendant  cinq 
ou  fix  minutes  qui  furent  pour  moi 
cinq  ou  fix  fiecles.  Enfin  tout  étant 
prêt ,  je  frappe  avec  un  beau  rouleau 
de  papier  fur  mon  pupitre  magiftral 
les  cinq  ou  ^\x  coups  du  prenez  garde 
a  vous.  On  fait  filence  ,  je  me  mets 
gravement  à  battre  la  mefure  ,  on 

commence non  ,  depuis  qu'il 

exifte  des  opéra  françois  ,  de  la  vie 
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on  n'ouït  lui'  femblable  chptrîvari. 
Qiioiqu'on  eut  pu  penfer  de  mon 
prétendu  talent ,  l'efFet  fut  pire  que 
tout  ce  qu'on  fembîoit  attendre.  Les 
muficiens  étouffaient  de  rire  ;  les 
auditeurs  ouvroient  de  grands  yeux 
&  auroient  bien  voulu  fermer  les 
oreilles  ;  mais  il  n'y  avoit  pas  moyen. 
I\les  bourreaux  de  fymphoniftes  qui 
vouloient  s'égayer  racloient  à  percer 
le  tympan  d'un  quinze-vingt.  J'eus 
la  conftance  d'aller  toujours  mon 
train  ,  fuant ,  il  eft  vrai  à  grofles 
gouttes  ;  mais  retenu  par  la  honte , 
n'ofant  m'enfuir  &  tout  planter  là. 
Pour  ma  confolation  j'entendois  au- 
tour de  moi  les  affiftans  fe  dire  à 
leur  oreille  ou  plutôt  à  la  mienne. 
L'un ,  il  n'y  a  rien  là  de  fupportable  ; 
un  autre  ,  quel  mufique  enragée  ? 
Un  autre  ,  quel  diable  de  fabat  ? 
Pauvre  Jean- Jaques'^  dans  ce  cruel 
moment  tu  n'efpérois  gueres  qu'un 

Ce  z 
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jour  devant  le  Roi  de  France  &  toute 
fa  Cour  ,  tes  fons  exciteroient  des 
murmures  de  furprife  &  d'applau- 
diflement ,  &  que  dans  toutes  les 
loges  autour  de  toi  les  plus  aimables 
femmes  fe  diroient  à  demi-voix:  quels 
fons  charmans  !  quelle  mulique  en- 
chanterefle  !  Tous  ces  chants-là  vont 
au  cœur. 

Mais  ce  qui  mit  tout  le  monde  de 
bonne  humeur  fut  le  menuet.  A 
peine  en  eût-on  joué  quelques  me- 
fures ,  que  j'entendis  partir  de  toutes 
parts  les  éclats  de  rire.  Chacun  me 
félicitoit  fur  mon  joli  goût  de  chant  ; 
on  m'alfuroit  que  ce  menuet  fcroit 
parler  de  moi  ,  &  que  je  méritois 
d'être  chanté  par-tout.  Je  n'ai  pas 
befoin  de  dépeindre  mon  angoilîc  , 
ni  d'avouer  que  je  la  méritois  bien. 

Le  lendemain  l'un  de  mes  fym- 
phoniiles  appelle  Ltitohl  vint  me  voir, 
&  fut  alfez  bon  homme  pour  ne  pas 
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me  féliciter  fur  mon  fiiccès.  Le  pro- 
fond fentiment  de  ma  fottife ,  la  hon- 
te ,  le  regret ,  le  défefpoir  de  l'état  où 
j'étois  réduit ,  rimpoffibilité  de  tenir 
mon  cœur  fermé  dans  fes  grandes 
peines  ,  me  firent  ouvrir  à  lui  ;  je 
lâchai  la  bonde  à  mes  larmes,  &  au 
îieu  de  me  contenter  de  lui  avouer 
jnon  ignorance ,  je  lui  dis  tout ,  en 
lui  demand.ant  le  fecret  qu'il  me  pro- 
mit ,  &  qu'il  me  gafda  comme  on 
peut  le  croire.  Dès  le  même  foir  tout 
Laulanne  fut  qui  j'étois ,  &  ce  qui 
eft  remarquable  ,  perfonne  ne  m'en 
fit  femblant ,  pas  même  le  bon  Perro^ 
tet ,  qui  pour  tout  cela  ne  fe  rebuta 
pas  de  me  loger  &  de  me  nourrir. 

Je  vivois,  mais  bien  triftement. 
Les  fuites  d'un  pareil  début  ne  fi- 
rent pas  pour  moi  de  Laufanne  un 
féjour  fort  agréable.  Les  écoliers  ne 
fe  préfentoient  pas  en  foule  ;  pas  une 
feule  écoliere,  &  perfonne  de  la  ville. 

Ce  3 


4o6  Les  Confessions. 
J'eus  en  tout  deux  ou  trois  gros 
Teutches  auffi  ftupides  que  j'étois 
ignorant ,  qui  m'ennuj^oient  à  mou- 
rir &  qui  dans  mes  mains  ne  devin- 
rent pas  de  grands  croque-notes.  Je 
fus  appelle  dans  une  feule  mai  ion  où 
un  petit  ferpent  de  iille  le  donna  le 
plaifir  de  me  montrer  beaucoup  de 
mufique  dont  je  ne  pus  pas  lire  une 
note ,  &  qu'elle  eut  la  malice  de  chan- 
ter enfuite  devant  M.  le  maître  pour 
lui  montrer  comment  cela  s'exé- 
cutoit.  J'étois  fi  peu  en  état  de  lire 
un  air  de  première  vue ,  que  dans 
le  brillant  concert  dont  j'ai  parlé  , 
il  ne  me  fut  pas  polîibie  de  fuivre 
un  moment  l'exécution  pour  favoir 
Il  l'on  jouoit  bien  ce  que  j'avois  fous 
les  yeux  ,  &  que  j'avois  compofé 
moi-même. 

Au  milieu  de  tant  d'humiliations 
j'avois  des  confolations  très-douces, 
diuis  les  nouvelles  que  je  rccevois  de 
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tems  en  tems  des  deux  charmantes 
amies.  J'ai  toujours  trouvé  dans  le 
fexe  une  grande  vertu  confolatrice , 
&  rien  n'adoucit  plus  mes  affligions 
dans  mes  difgraces  que  de  fentir 
qu'une  perfonne  aimable  y  prend 
intérêt.  Cette  correfpondance  ceiTa 
pourtant  bientôt  après  ,  &  ne  fut 
jamais  renouée;  mais  ce  fut  ma  faute. 
En  changeant  de  lieu  je  négligeai  de 
leur  donner  mon  adrelTe ,  &  forcé 
par  la  nécefiité  de  fonger  continuel- 
lement à  moi-même ,  je  les  oubliai 
bientôt  entièrement 

11  y  a  long-tems  que  je  n'ai  parlé 
de  ma  pauvre  Maman  ;  mais  fi  l'on 
croit  que  je  l'oubliois  auîTi ,  l'on  fe 
trompe  fort.  Je  ne  ceflbis  de  pen- 
fer  à  elle  &  de  délirer  de  la  retrou- 
ver ,  non-feulement  pour  le  befoin 
de  ma  fubfiftance ,  mais  bien  plus 
pour  le  befoin  de  mon  cœur.  Mon 
attachement  pour  elle ,  quelque  vif. 

Ce  4' 
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quelque 'tendre  qu'il  fût,  ne  m'em- 
pêchoit  pas  d'en  aimer  d'autres  ; 
mais  ce  n'étoit  pas  de  la  même  façon* 
Toutes  dévoient  également  ma  ten- 
drefle  à  leurs  charmes ,  mais  elle  te- 
noit  uniquement  à  ceux  des  autres 
&  ne  leur  eut  pas  furvécu  ;  au  lieu 
que  Maman  pour  oit  devenir  vieille 
&  laide  ilms  que  je  raim.alTe  moins 
tendrement.  Mon  cœur  avoit  pleine- 
ment tranfmis  à  fa  perfonne  Thoni- 
mage  qu'il  fit  d'abord  à  fa  beau- 
té ,  &  quelque  changement  qu'elle 
éprouvât,  pourvu  que  ce  fût  tou- 
jours elle ,  mes  fentimens  ne  pou- 
voient  changer.  Je  lais  bien  que  je 
lui  devois  de  la  rcconnoiffimce  ;  mais 
en  vérité  je  n'y  fongcois  pas.  Quoi- 
qu'elle eût  fait  ou  n'eût  pas  fliit  pour 
moi ,  c'eût  été  toujours  la  môme 
chofe.  Je  ne  l'aimois  ni  par  devoir  ni 
par  intérêt ,  ni  par  convenance  ;  je 
Taimois  parce  que  j'étois  né  pour 
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raimer.  Quand  je  devenois  amou- 
reux de  quelque  autre  ,  cela  faifoit 
dillradion ,  je  Pavoue ,  &  je  penfois 
moins  fouvent  à  elle  ;  mais  j'y  pen- 
fois avec  le  même  plaifir ,  &  jamais  , 
amoureux  ou  non  ,  je  ne  me  fuis  oc- 
cupé d'elle  fans  fentir  qu'il  ne  pou- 
voit  y  avoir  pour  moi  de  vrai  bon- 
heur dans  la  vie ,  tant  que  j'en  fer  ois 
féparé. 

N'ayant  point  de  fes  nouvelles 
depuis  il  long-tems  ,  je  ne  crus  ja- 
mais que  je  l'eufie  tout-à-Mt  perdue, 
ni  qu'elle  eût  pu  m'oublier.  Je  me 
difois  ;  elle  faura  tôt  ou  tard  que  je 
fuis  errant,  &  me  donnera  quelque 
figne  de  vie;  je  la  retrouverai,  j'en 
fuis  certain.  En  attendant  c'étoit  une 
douceur  pour  moi  d'habiter  fon  pays , 
de  pafler  dans  les  rues  où  elle  avoit 
palfé,  devant  les  maiibns  où  elle  avoit 
demeurée  ,  &  le  tout  par  conjedure  ; 
car  une  de  mes  ineptes  birarreries 
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étoit  de  n'ofer  m'informer  d'elle ,  ni 
prononcer  fon  nom  fans  la  plus  ab- 
folue  néceffité.  11  me  fembloit  qu'en 
la  nommant  je  difois  tout  ce  qu'elle 
m'infpiroit ,  que  ma  bouche  révéloit 
le  fecret  de  mon  cœur  ,  que  je  la 
compromettois  en  quelque  Ibrte.  Je 
crois  même  qu'il  fe  mêloit  à  cela 
quelque  frayeur  qu'on  ne  me  dît  du 
mal  d'elle.  On  avoit  parlé  beaucoup 
de  fa  démarche  ,  &  un  peu  de  fa 
conduite.  De  peur  qu'on  n'en  dît 
pas  ce  que  je  voulois  entendre ,  j'ai- 
mois  mieux  qu'on  n'en  parlât  point 
du  tout. 

Comme  mes  écoliers  ne  ni'occu- 
poient  pas  beaucoup  ,  &  que  fa  ville 
natale  n'étoit  qu'à  quatre  lieues  de 
Laufanne ,  j'y  fis  une  promenade  de 
deux  ou  trois  jours ,  durant  iefquels 
la  plus  douce  émotion  ne  me  quitta 
point.  L'afped  du  lac  de  Genève  & 
de  fes  admirables  côtes  eut  toujours 
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à  mes  yeux  un  attrait  particulier  que 
je  ne  faurois  expliquer  ,  &  qui  ne 
tient  pas  feulement  à  la  beauté  du 
Ipedacle ,  mais  à  je  ne  lais  quoi  de 
plus  intéreflant  qui  m'affecle  &  m'at- 
tendrit. Toutes  les  fois  que  j'ap- 
proche du  Pays-de-Vaud,  j'éprouve 
une  impreffion  compofée  du  fouve- 
nir  de  Madame  de  Warens  qui  y  eft 
née ,  de  mon  père  qui  y  vivoit ,  de 
Mlle,  de  Vulfon  qui  y  eut  les  prémi- 
ces de  mon  cœur ,  de  plufieurs  voya- 
ges de  plaifir  que  j'y  fis  dans  mon 
enfance ,  &  ce  me  femble ,  de  quel- 
que autre  caufe  encore  plus  fecrette 
&  plus  forte  que  tout  cela.  Qiiand 
l'ardent  defir  de  cette  vie  heureufe 
&  douce  qui  me  fuit  &  pour  la- 
quelle j'étois  né  vient  enflammer 
mon  imagination ,  c'eil:  toujours  au 
Pays-de-Vaud ,  près  du  lac,  dans  des 
campagnes  charmantes  qu'elle  fe 
fixe.  11  me  faut  abfolument  un  ver- 
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ger  au  bord  de  ce  lac  &  non  pas  d'un 
autre;  il  me  faut  un  ami  fur,  une 
femme  aimable ,  une  vache  &  un 
petit  bateau.  Je  r.e  jouirai  d'un  bon- 
heur parfait  fur  la  terre  que  quand 
j'aurai  tout  cela.  Je  ris  de  la  fimpli- 
cité  avec  laquelle  je  fuis  allé  plufieurs 
fois  dans  ce  pays- là  uniquement 
pour  y  chercher  ce  bonheur  imagi- 
naire. J'étois  toujours  furpris  d'y 
trouver  les  habitans  ,  fur -tout  les 
femmes ,  d'un  tout  autre  caractère 
que  celui  que  j'y  cher  chois.  Com- 
bien cela  me  fembloit  difparate  !  Le 
pays  &  le  peuple  dont  il  eft  couvert 
ne  m'ont  jamais  paru  fiits  l'un  pour 
l'autre. 

Dans  ce  voyage  de  Vevay ,  je  me 
livrois  en  fuivant  ce  beau  rivage  à 
la  plus  douce  mélancolie.  Mon  c(ï:ur 
s'élançoit  avec  ardeur  à  mille  félici- 
tés innocentes  ;  je  m'attend riifois  , 
je  foupirois  &  pleurois  comme  un 
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enfant.  Combien  de  fois  m'arrêtant 
pour  pleurer  à  mon  aife ,  affis  fur 
une  groITe  pierre ,  je  me  fuis  amufé 
à  voir  tomber  mes  larmes  dans 
l'eau? 

J'allai  à  Vevay  loger  à  la  Clef,  & 
pendant  deux  jours  que  j'y  refl-ai 
fans  voir  perfonne ,  je  pris  pour  cette 
ville  un  amour  qui  m'a  fuivi  dans 
tous  mes  voyages,  &  qui  m'yailiit 
établir  enfin  les  Héros  de  mon  ro- 
man. Je  dirois  volontiers  à  ccaix  q^ui 
ont  du  goût  &  qui  font  feniibies: 
allez  à  Vevay ,  vifitez  le  pays ,  exa- 
minez les  fîtes,  promenez-vous  fur 
le  lac ,  &  dites  il  la  nature  n'a  pas 
fait  ce  beau  pays  pour  une  Jidie^ 
pour  une  Claire  &  pour  un  St.  Preux':, 
mais  ne  les  y  ciierchez  pas.  Je  re- 
viens à  mon  hiftoire. 

Comme  j'étcis  catholique  &  qus 
je  me  donnois  pour  tel ,  je  fuivois 
{ans  myftere  &  fans  fcrupule  le  cuitç 
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que  j'avoîs  embrafle.  Les  dimanches 
quandil  faifoit  beau  j'allois  à  la  meffe 
à  Aiïans  à  deux  lieues  de  Laufanue. 
Je  fliifois  ordinairement  cette  courfe 
avec  d'autres  catholiques  ,  fur-tout 
avec  un  brodeur  Parillen ,  dont  j'ai 
oublié  le  nom.  Ce  n'étoit  pas  un  Pa- 
riiîen  comme  moi  ,  c'étoit  un  vrai 
Parifien  de  Paris  ,  un  archiparifieii 
du  bon  Dieu ,  bon  homme  comme 
un  Champenois.  Il  aimoit  fi  fort  fon 
pays  qu'il  ne  voulut  jamais  douter 
que  j'en  fuffe  ,  de  peur  de  perdre 
cette  occafion  d'en  parler.  M.  de 
Crouzas ,  Lieutenant-Baillival ,  avoit 
un  jardinier  de  Paris  aulfi  ;  mais 
moins  complailant ,  &  qui  trouvoit 
la  gloire  de  fon  pays  compromife  à 
ce  qu'on  ofôt  fe  donner  pour  en  être 
lorfqu'on  n'avoit  pas  cet  honneui". 
Il  me  queftionnoit  de  l'air  d'un 
homme  fur  de  me  prendre  en  faute , 
&  puis  fourioit  malignement.  Il  me 
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tlemanda  une  fois  ce  qu'il  y  avoit  de 
remarquable  au  marché  -  neuf.  Je 
battis  la  campagne ,  comme  on  peut 
croire.  Après  avoir  pafle  vingt  ans  à 
Paris ,  je  dois  à  préfent  connoître 
x:ette  ville.  Cependant  fi  Ton  me  fai- 
foit  aujourd'hui  pareille  queftion  , 
je  ne  ferois  pas  moins  embarraffé  d'y 
répondre  ,  &  de  cet  embarras  on 
pourroit  aulîi-bien  conclure  que  je 
n'ai  jamais  été  à  Paris.  Tant  lors- 
même  qu'on  rencontre  la  vérité  , 
l'on  efl;  fujet  à  fe  fonder  fur  des  prin- 
cipes trompeurs  ! 

Je  ne  faurois  dire  exactement  com- 
bien de  tems  je  demeurai  à  Lau- 
fanne.  Je  n'apportai  pas  de  cette  ville 
des  fouvenirs  bien  rappellans.  Je  Ikis 
feulement  que  n'y  trouvant  pas  à 
vivre  ,  j'allai  de  -  là  à  Neufchâtel  & 
que  j'y  palTai  l'hiver.  Je  réuffis  mieux 
dans  cette  dernière  ville  ;  j'y  eus  des 
écoliers ,  &  j'y  gagnai  de  quoi  m'ac- 
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quitter  avec  mon  bon  ami  Perrotet  i 
qui  m'avoit  fidellement  envoyé  mon 
petit  bagage,  quoique  je  lui  reduITe 
afifez  d'argent. 

J'apprenois  infenfiblement  la  mu- 
fique  en  l'enfeignant.  JMa  vie  étoit 
aJTez  douce  ;  un  homme  raifonnable 
eût  pu  s'en  contenter  :  mais  mon 
cœur  inquiet  me  demandoit  autre 
chofe.  Les  dimanches  &  les  jours  où 
j'étois  libre  j'allois  courir  les  cam- 
pagnes &  les  bois  des  environs ,  tou- 
jours errant ,  rêvant ,  foupirant ,  & 
quand  j'étois  une  fois  forti  de  la  ville 
je  n'y  rentrois  plus  que  le  foir.  Un 
jour  étant  à  Boudry  j'entrai  pour 
dîner  dans  un  cabaret  :  j'y  vis  un 
homme  à  grande  barbe  avec  un  ha- 
bit violet  à  la  grecque ,  un  bonnet 
fourré ,  l'équipage  &  l'air  affez  no- 
ble ,  &  qui  ibuvent  avoit  peine  à  fe 
faire  entendre ,  ne  parlant  qu'un  jar- 
gon prefque  indéciiiffrable  ,    mais 

plus 
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plus  refTemblant  à  l'îtalien  qu'à  rmile 
autre  langue.  J'entendois  prefque 
tout  ce  qu'il  difoit  &  j'étois  le  feul  ; 
il  ne  pouvoit  s'énoncer  que  par  figues 
avec  l'hôte  &  les  gens  du  pays.  Je 
lui  dis  quelques  mots  en  Italien  qu'il 
entendit  parfaitement  ;  il  fe  leva  & 
vint  m'embrafier  avec  tranfport.  La 
liaifon  fut  bientôt  faite ,  &  dès  es. 
moment  je  lui  fervis  de  truchement. 
Son  dîné  étoit  bon  ,  le  mien  étoit 
moins  que  médiocre  ;  il  m'invita  de 
prendre  part  au  fien ,  je  fis  peu  de 
façons.  En  buvant  &  baragouinant 
nous  achevâmes  de  nous  familiarifer, 
&  dès  la  fin  du  repas  nous  devînmes 
inféparables.  Il  me  conta  qu'il  étoit 
Prélat  Grec ,  &  Archimandrite  de  Jé- 
ruOdem  ;  qu'il  étoit  chargé  de  faire 
une  quête  en  Europe  pour  le  ré- 
tabliffement  du  lliint  Sépulchre.  Il 
me  montra  de  belles  patentes  de  la 
Czarine  &  de  l'Empereur  ;  il  en 
Tome  I.  Dd 
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avoit  de  beaucoup  d'autres  Souve- 
rains, li  étoitalTez  content  de  ce  qu'il 
avoit  amaOe  jurqu'alors  ;  mais  il  avoit 
eu  des  peines  incroyables  en  Alle- 
magne ,  n'entendant  pas  un  mot 
d'Allemand ,  de  Latin  ni  de  François , 
&  réduit  à  fon  Grec ,  au  Turc  &  à 
la  langue  Franque  pour  toute  ref- 
fource  ;  ce  qui  ne  lui  en  procuroit 
pas  beaucoup  dans  le  pays  où  il  s'é- 
toit  enfourné.  11  me  propoili  de  l'ac- 
compagner pour  lui  fervir  de  fecré- 
taire  &  d'interprète.  Malgré  mon  pe- 
tit habit  violet  nouvellement  acheté 
&  qui  ne  quadroit  pas  mal  avec  mon 
nouveau  pofte  ,  j'avois  l'air  fi  peu 
étoffé  qu'il  ne  me  crut  pas  difficile 
à  gagner ,  &  il  ne  fe  trompa  point. 
Notre  accord  fat  bientôt  fait  5  je  ne 
demandois  ri{;n  ,  &  il  promettoit 
beaucoup.  Sans  caution ,  Hms  fureté, 
lans  connoifîance  ,  je  me  livre  à  fli 
conduite  ,  &  dès  le  lendemain  me 
voilà .  parti  pour  Jéruiale m. 
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Nous  comniençâmes  notre  toar- 
hée  par  le  canton  de  Fribourg ,  où 
il  ne  fit  pas  grand'chofe.  La  dignité 
épifcopale  ne  permettoit  pas  de  Faire 
le  mendiant  &  de  quêter  aux  parti- 
culiers ;  mais  nous  préfentâmes  la 
commiirion  au  Sénat ,  qui  lui  donna 
une  petite  fomnie.  De-là  nous  fumes 
à  Berne.  Nous  logeâmes  au  Faucon, 
bonne  auberge  alors ,  où  l'on  trou^ 
voit  bonne  compagnie.  La  table  étoit 
nombreufe  &  bien  fervie.  Il  y  avoit 
long-tems  que  je  faifois  mauvaife 
chère  ;  j'avois  grand  befoin  de  me  re- 
faire ;  j'en  avois  l'occafion  j  &  j'en 
profitai.  Monfeigneur  l'Arcliiman- 
drite  étoit  lui-même  un  homme  dé 
bonne  compagnie  ,  aimant  aiTez  à 
tenir  table ,  gai ,  parlant  bien  pour 
ceux  qui  Tentendoierit,  ne  manquant 
pas  de  certaines  connoillances ,  & 
plaçant  fon  érudition  grecque  avec 
allez  d'agrément.  Un  jour  calTantau 
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deffert  des  noifettes ,  il  fe  coupa  îe 
doigt  fort  avant ,  &  comme  le  fang 
fortoit  avec  abondance  ,  il  montra 
fon  doigt  à  la  compagnie ,  &  dit  en 
riant  :  mirate ,  Jignori  j  qiîejîo  e  fangne 
Pelajgo, 

A  Berne  mes  fondions  ne  lui  fu- 
rent pas  inutiles ,  &  je  ne  m'en  tirai 
pas  auffi  mal  que  j'avois  craint.  J'é- 
tois  bien  plus  hardi  &  mieux  parlant 
que  je  n'aurois  été  pour  moi-même. 
Les  chofes  ne  fe  pafierent  pas  aufli 
fnnplement  qu'à  Fribourg.  Il  fallut 
de  longues  &  fréquentes  conféren- 
ces avec  les  premiers  de  l'Etat ,  & 
l'examen  de  fes  titres  ne  fut  pas 
l'affaire  d'un  jour.  Enfin  tout  étant 
en  règle  ,  il  fut  admis  à  l'audience  du 
Sénat.  J'entrai  avec  lui  comme  fou 
interprète  ,  &  l'on  me  dit  de  parler. 
Je  ne  m'attendois  à  rien  moins ,  & 
il  ne  m'étoit  pas  venu  dans  l'efprit 
qu'après  avoir  long-tems  conféré 
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avec  les  membres ,  il  fallut  s'adreffer 
au  Corps  comme  ii  rien  n'eût  été 
dit.  Qu'on  juge  de  mon  embarras  ! 
Pour  un   homme   auffi  honteux  , 
parler ,  non  -  feulement  en  public  , 
mais  devant  le  Sénat  de  Berne ,  & 
parler  impromptu  fans   avoir   une 
feule  minute  pour  me  préparer  ;  il  y 
avoit  là  de  quoi  m'anéantir.  Je  ne 
fus  pas  même  intimidé.  J'expofai  fuc- 
cinclement  &  nettement  la  commif- 
fion  de  l'Archimandrite.  Je  louai  la 
piété  des  Princes  qui  avoient  contri- 
bué à  la  collede  qu'il  étoit  venu  faire. 
Piquant  d'émulation  celle  de  Leurs 
Excellences ,  je  dis  qu'il  n'y  avoit  pas 
moins  à  efpérer  de  leur  munificence 
accoutumée ,  &  puis  tâchant  de  prou- 
ver que  cette  bonne  œuvre  en  étoit 
également  une  pour  tous  les  chré- 
tiens fans  diri;ind;ion  de  fede ,  je  fi- 
nis par  promettre  les  bénédidions  du 
Ciel   à  ceux  qui  voudroient  ypreU' 

Dd  3 
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dre  part  Je  ne  dirai  pas  que  mon 
difcoiirs  fit  effet  ;  mais  il  eftfTir  qu'il 
fut  goûté ,  &  qu'an  fortir  de  l'a.u- 
dience  l'Archimandrite  reçut  un  pré- 
fent  fort  honnête  ,  &  de  plus  ,  fur 
î'elprit  de  fon  fecrétaire ,  des  com- 
plimens  dont  j'eus  l'agréable  emploi 
d'être  le  truchement  ;  mais  que  je 
n'Oiài  lui  rendre  à  la  lettre.  Voilà  la 
feule  fois  de  ma  vie  que  j'aj-e  parlé  en 
public  &  devant  un  fouverain  ,  &  k 
feuîe  fois  auffi ,  peut-être ,  que  j'ai 
parlé  hardiment  &  bien.  Quelle  dif- 
férence dans  les  difpofitions  du  mê- 
me homme  !  11  y  a  trois  ans  qu'étant 
allé  voir  à  Yverdun  mon  vieux  ami 
M.  Rognin^  je  reçus  une  députation 
pour  me  remercier  de  quelques  livres 
que  j'avois  donnés  à  la  bibliothèque 
de  cette  ville.  Les  Suiffes  font  grands 
harangueurs  ;  ces  Aleffieurs  me  ha- 
ranguèrent. Je  me  crus  obligé  de 
répandre  ;    mais  je  m'embarrallai 
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tellement  dans  ma  réponfe  5  &  ma 
tête  fe  brouilla  fi  bien  que  je  reftai 
court  &  me  fis  moquer  de  moi.  Qiioi- 
que  timide  naturellement  ,  j'ai  été 
hardi  quelquefois  dans  ma  jeuneffe , 
jamais  dans  mon  âge  avancé.  Plus 
j'ai  vu  le  monde,  moins  j'ai  pu  me 
faire  à  fon  ton. 

Partis  de  Berne ,  nous  allâmes  à 
Soleurre  ;  car  le  deffein  de  l'Archi- 
mandrite étoit.  de  reprendre  la  route 
d'Allemagne  ,  8c  de  s'en  retourner 
par  la  Hongrie  ou  par  la  Pologne  , 
ce  qui  faifoit  une  route  immen-fe  ; 
mais  comme  chemin  failant  fa  bourfe 
s'empliiroitplus  qu'elle  ne  fe  vidoit, 
il  craignoit  peu  les  détours.  Pour 
moi  qui  me  plaifois  prefque  autant  à 
cheval  qu'à  pied ,  je  n'aurois  pas 
mieux  demandé  que  de  voyager  ainfi 
toute  ma  vie  :  mais  il  étoit  écrit  que 
je  n'irois  pas  fi  loin. 

La  première  chofe  que  nous  f  tmes 
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arrivant  à  Soleurre ,  fut  d'aller  faluer 
M.  l'Ambaffiideiir  de  France.  I\lal- 
heureufement  pour  mon  Evêque  cet 
Ambailadeur  étoit  le  i\larquis  de  Bo^ 
nac  qui  avoit  été  Ambaffadeur  à  la 
Porte ,  &  qui  devoit  être  au  fait  de 
tout  ce  qui  regardoit  le  St.  Sépulcre. 
L'archimandrite  eut  une  audience 
•d'un  quart-d'heure  où  je  ne  fus  pas 
admis  ,  parce  que  M.  l'AmbaiTadeur 
entendoit  la  langue  Franque  &  par- 
loit  l'Italien  du  moins  auffi  bien  que 
moi.  A  la  fortie  de  mon  Grec  je  vou- 
lus le  fuivre  ;  on  me  retint  :  ce  fut 
mon  tour.  M'étant  donné  pour  Pa- 
rifien  ,  j'étois  comme  tel  fous  la  ju- 
rifdidion  de  Son  Excellence.  Elle  me 
demanda  qui  j'étois  ,  m'exhorta  de 
lui  dire  la  vérité  ;  je  le  lui  promis  en 
lui  demandant  une  audience  parti- 
culière qui  me  fut  accordée.  M.  l'Am- 
bafliideur  m'emmena  dans  fon  cabi- 
îjçtdont  il  ferma  furnous  la  porte, 
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§c  là,  me  jettant  à  fes  pieds,  je  lui 
tins  parole.  Je  n'aurois  pas  moins 
dit  quand  je  n'aurois  rien  promis  ; 
car  un  continuel  befoin  d'épanche- 
ment  met  à  tout  moment  mon  cœur 
fur  mes  lèvres ,  &  après  m'être  ou- 
vert fans  réferve  au  muficien  Lutold, 
je  n'avois  garde  de  faire  le  myllé- 
rieux  avec  le  Marquis  de  Bonac.  11 
fut  fi  content  de  ma  petite  hiftoire 
&  de  l'effufion  de  cœur  avec  laquelle 
il  vit  que  je  Pavois  contée,  qu'il  me 
prit  par  la  main ,  entra  chez  Madame 
l'Ambafiàdrice ,  &  me  préfenta  à  elle 
en  lui  fiifant  un  abrégé  de  mon  ré- 
cit. Madame  de  Bonac  m'accueillit 
avec  bonté  &  dit  qu'il  ne  falloit  pas 
me  laiffer  aller  avec  ce  moine  Grec. 
Il  fut  réfolu  que  je  reflerois  à  l'hô- 
tel en  attendant  qu'on  vît  ce  qu'on 
pourroit  faire  de  moi.  Je  voulus  aller 
faire  mes  adieux  à  mon  pauvre  archi- 
mandrite j  pour  lequel  j'avois  conçu 
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de  rattachement  :  on  ne  me  le  per- 
mit pas.  On  envoya  lui  fignifier  mes 
arrêts ,  &  un  qnart-d'heure  après  je 
vis  arriver  mon  petit  flic.  M.  de  la 
Martiniere  fecrétaire  d'ambalTade  fut 
en  quelque  façon  chargé  de  moi.  En 
me  conduifant  dans  la  chambre  qui 
m'étoit  deftinée  ,  il  me  dit  :  cette 
chambre  a  été  occupée  fous  le  Comte 
Du  Luc  par  un  homme  célèbre ,  du 
même  nom  que  vous.  Il  ne  tient 
qu'à  vous  de  le  remplacer  de  toutes 
manières ,  &  de  faire  dire  un  jour  : 
Roujjeau  premier  ,  Rmffean  fécond. 
Cette  conformité  ,  qu'alors  je  n'eC- 
pérois  gueres,  eut  moins  flatté  mes 
defirs ,  fi  j'avois  pu  prévoir  à  quel 
prix  je  l'acheterois  un  jour. 

Ce  que  m  avoit  dit  J\l.  de  la  Ma?^- 
iinisre  me  donna  de  la  curiofité.  Je 
lus  les  ouvrages  de  celui  dont  j'oc- 
cupois  la  chambre ,  &  fur  le  com- 
pliment qu'on  m' avoit  fait ,  croyant 
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avoir  du  goût  pour  la  poéfie  ,  je  fis 
pour  inon  coup  d'elTai  une  cantate 
à  la  louange  de  Madame  de  Bonac. 
Ce  goût  ne  fe  foutint  pas.  J'ai  fait 
de  tems  en  tems  de  médiocres  vers  ; 
c'efl:  un  exercice  aflez  bon  pour  fe 
rompre  aux  inverfions  élégantes  & 
apprendre  à  mieux  écrire  en  profe  ; 
•mais  je  n'ai  jamais  trouvé  dans  la  poé- 
fie  françoife  aflez  d'attrait  pour  m'y 
livrer  tout- à- fait. 

M.  de  la  Martiniere  voulut  voir  de 
mon  ftyle  &  me  demanda  par  écrit 
le  même  détail  que  j'avois  fait  à  M. 
l'Ambafliideur.  Je  lui  écrivis  une  lon- 
gue lettre  que  j'apprends  avoir  été 
confervéepar  M.  de  Mariaîine,  qui 
étoit  attaché  depuis  long-tems  au 
Marquis  de  Bouac  ,  &  qui  depuis  a 
fuccédé  à  M.  de  la  Martiniere  fous 
l'ambaflade  de  Al.  de  Coiirteilles.  J'ai 
prié  M.  de  Malesherbcs.  de  tâcher  de 
me   procurer    une  copie  de  cette 
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lettre.  Si  je  puis  l'avoir  par  lui  ou  par 
d'autres  on  la  trouvera  dans  le  re- 
cueil qui  doit  accompagner  mes  Con- 
feflions. 

L'expérience  que  je  commençois 
d'avoir  ,  modéroit peu-à-peu  mes 
projets  romanefques,  &par  exem- 
ple ,  non -feulement  je  ne  devins 
point  amoureux  de  Madame  de  Bo- 
nne ;  mais  je  fentis  d'abord  que  je  ne 
pouvois  faire  un  grand  chemin  dans 
la  maifon  de  fon  mari.  IM.  de  la  Mur- 
tiniere  en  place ,  &  M.  de  Alariamie , 
pour  ainfi  dire ,  en  furvivance ,  ne  me 
laiflbient  efpérer  pour  toute  fortune 
qu'un  emploi  de  fous-fecrétaire  qui 
ne  me  tentoit  pas  iniinimcnt.  Cela 
fit  que  quand  on  me  confulta  fur  ce 
que  je  voulois  faire ,  je  marquai  beau- 
coup d'envie  d'aller  à  Paris.  Al.  l'Am- 
baffadeur  goûta  cette  idée  qui  t^n.- 
doit  au  moins  à  •  le  débarralfer  de 
moi.  IM.  de  Merveilleux  fecrétaire, 
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interprète  de  l'ambafiade  ,  dit  que 
fon  ami  M.  Godard ,  Colonel  Suiffe 
au  fervice  de  France ,  cherchoit  quel- 
qu'un pour  mettre  auprès  de  fon  ne- 
veu qui  entroit  fort  jeune  au  fervice , 
Se  penfa  que  je  pourrois  lui  conve- 
nir. Sur  cette  idée  aifez  légèrement 
prife  mon  départ  fut  réfolu ,  &  moi 
qui  voyois  un  vo^^age  à  faire  &  Paris 
au  bout  ,  j'en  fus  dans  la  joie  de 
mon  cœur.  On  me  donna  quelques 
lettres,  cent  francs  pour  mon  voyage 
accompagnés  de  force  bonnes  le- 
çons ,  &  je  partis. 

Je  mis  à  ce  voyage  une  quinzaine 
de  jours  que  je  peux  compter  parmi 
les  heureux  de  ma  vie.  J'étois  jeune , 
je  me  portois  bien ,  j'avois  allez  d'ar- 
gent ,  beaucoup  d'efpérance  ,  je 
voyageois  à  pied ,  &  je  voyageois 
feul.  On  feroit  étonné  de  me  voij: 
compter  un  pareil  avantage ,  fi  déjà 
Ton  n'avoit  dû  fe  familiarifer  avec 
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mon  humeur.  Mes  douces  cliimefes 
me  te  noient  compagnie ,  &  jamais 
la  chaleur  de  mon  imagination  n'Qn 
enfanta  de  plus  magnifiques.  Quand 
on  m'oflProit  quelque  place  vide  dans 
une  voiture ,  ou  que  quelqu'un  m'ac- 
colloit  en  route,  je  rechignois  de  voir 
renverfer  la  fortune  dont  je  bâtiiîbis 
l'édifice  en  marchant.  Cette  fois  mes 
idées  étoient  martiales.  J'allois  m' at- 
tacher à  un  militaire  &  devenir  mi- 
litaire moi-même  ;  car  on  avoit  ar- 
rangé que  je  commencerois  par  être 
cadet  Je  croyois  déjà  me  voir  en 
habit  d'officier  avec  un  beau  plumet 
blanc.  Mon  cœur  s'enfloit  à  cette 
noble  idée.  J'avois  quelque  teinture 
de  géométrie  &  de  fortifications  ; 
j'avois  un  oncle  ingénieur  ;  j'étois 
en  quelque  forte  enfant  de  la  balle. 
Ma  vue  courte  oftroit  un  peu  d'obf- 
tacle  ,  mais  qui  ne  m'embarroilToit 
pas  ;  6;  je  comptois  bien  à  force 
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de  fang-froid  &  d'intrépidité  fuppléer 
à  ce  défaut  J'avois  lu  que  le  Maré- 
chal Schomberg  avoit  la  vue  très-cour- 
te ;  pourquoi  le  Maréchal  Roiiffean  ne 
i'auroit-il  pas  ?  Je  m'échauffois  telle- 
ment fur  ces  folies  que  je  ne  voyois 
plus  que  troupes  ,  remparts  ,  ga- 
bions ,  batteries ,  &  moi  au  milieu 
du  feu  &  de  la  fumée ,  donnant  tran- 
quillement mes  ordres  la  lorgnette 
à  la  main.  Cependant  quand  je  paC 
fois  dans  des  campagnes  agréables , 
que  je  voyois  des  bocages  &  des 
ruilTeaux  ;  ce  touchant  afped  me  fai- 
Ibit  foupirer  de  regret  ;  je  fentois  au 
milieu  de  ma  gloire  que  mon  cœur 
n'étoit  pas  fait  pour  tant  de  fracas , 
&  bientôt ,  fans  iiivoir  comment ,  je 
ine  retrou  vois  au  milieu  de  mes  chè- 
res bergeries  ,  renonçant  pour  ja- 
mais aux  travaux  de  Mars. 

Combien  Fabord  de  Paris  démen- 
tit l'idée  que  j'en  avois  !  La  décora- 
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tioîi  extérieure  que  j'avois  vue  à 
Turin ,  la  beauté  des  rues ,  la  fymé- 
trie  &  l'alignement  des  maifons  me 
faifoient  chercher  à  Paris  autre  chofe 
encore.  Je  m'étois  figuré  une  ville 
aufli  belle  que  grande,  de  l'arped  le 
plus  impoiant ,  où  l'on  ne  voyoit 
que  de  fuperbes  rues ,  des  palais  de 
marbre  &  d'or.  En  entrant  par  le 
fauxbourg  St.  Marceau  je  ne  vis  que 
de  petites  rues  fales  &  puantes ,  de 
vilaines  maifons  noires ,  Pair  de  la 
m^l-propreté ,  de  la  pauvreté  ,  des 
mendians,  des  charretiers,  des  ravau-» 
deufes  ,  des  crieufes  de  tifanne  & 
de  vieux  chapeaux.  Tout  cela  me 
frappa  d'abord  à  tel  point  que  tout 
ce  que  j'ai  vu  depuis  à  Paris  de  ma- 
gnificence réelle  ,  n'a  pu  détruire 
cette  première  imprelfion  ^  &  qu'il 
m'en  ell  relié  toujours  un  fecret  dé- 
goût pour  l'habitation  de  cette  capi- 
tale. Je  puis  dire  que  tout  le  tems 

que 
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"que  j'y  ai  vécu  dans  la  fuite ,  ne  fut 
employé  qu'à  y  chercher  des  ref- 
fources  pour  me  mettre  en  état  d'en 
vivre  éloigné.  Tel  eft  le  fruit  d'une 
imagination  trop  adive  qui  exagère 
par-delfus  l'exagération  des  hom- 
mes ,  &  voit  toujours  plus  que  ce 
qu'on  lui  dit.  On  m'avoit  tant  vanté 
Paris  que  je  mé  l'étois  figuré  comme 
l'ancienne  Babylone^  dont  je  trou- 
verois  peut-être  autant  à  rabattre  j 
fl  je  l'avois  vue  ,  du  portrait  que  je 
m'en  fuis  fait*  La  même  chofe  m'ar- 
riva  à  l'Opéra  où  je  me  prefiai  d'aller 
•le  lendemain  de  mon  arrivée  ^  la 
même  chofe  m' arriva  dans  la  fuite  à 
Verfailles,  dans  la  fuite  encore  en 
voyant  la  mer  ,  &  la  même  chofe 
m'arrivera  toujours  en  voyant  des 
fpeclacles  qu'on  m'aura  trop  annon^ 
ces  :  car  il  eft  impoffible  aux  hommes 
&  difficile  à  la  nature  ,ell:-mê:ue  de 
palfer  en  richelfe  mon  imagination,- 
Tome  I.  Ee 
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A  la  manière  dont  je  fus  reçu  de 
tous  ceux  pour  qui  j'avois  des  let- 
tres ,  je  crus  ma  fortune  faite.  Celui 
à  qui  j'étois  le  plus  recommandé  & 
qui  me  carelTa  le  moins  étoit  M.  de 
Surbeck  retiré  du  fervice  &  vivant 
philoibphiquement  à  Bagneux  ,  où 
je  fus  le  voir  plufieurs  fois  &  où  ja- 
mais il  ne  m'oifrit  un  verre  d*eau. 
J'eus  plus  d'accueil  de  Madame  ds 
Merveilleux  belle -fœur  de  l'Inter- 
prète ,  &  de  fon  neveu  Olïicier  aux 
Gardes.  Non-feuiement  la  mère  &  le 
fils  me  reçurent  bien ,  mais  ils  m'of- 
frirent leur  table  dont  je  profitai 
fouvent  durant  mon  féjour  à  Paris. 
Madame  de  Merveilleux  me  parut 
avoir  été  belle ,  fes  cheveux  étoient 
d'un  beau  noir  &  faifoient  à  la  vieille 
mode  le  crochet  fur  fes  tempes.  11 
lui  reftoit  ce  qui  ne  périt  point  av^ec 
les  attraits ,  un  efprit  très-agréable. 
£lle  me  parut  goûter  le  mien ,  &  fit 
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tout  ce  qu'elle  put  pour  me  rendre 
iervice  ;  mais  perfonne  ne  la  féconda , 
&  je  fus  bientôt  déîabufé  de  tout  ce 
grand  intérêt  qu'on  avoit  paru  pren- 
dre à  moi.  11  faut  pourtant  rendre 
juftice  aux  François  ;  ils  ne  s'épui- 
fent  point  tant  qu'on  dit  en  protefta- 
tions ,  &  celles  qu'ils  font  font  pref- 
que  toujours  iinceres  ;  mais  ils  ont 
une  manière  de  paroître  s'intérefier 
à  vous  qui  trompe  plus  que  des 
paroles.  Les  gros  complimens  des 
SuiîTes  n'en  peuvent  impofer  qu'à 
des  fots.  Les  manières  des  François 
font  plus  féduifantes  en  cela  même 
qu'elles  font  plus  fimples  ;  on  croi- 
roit  qu'ils  ne  vous  difent  pas  tout  ce 
qu'ils  veulent  faire,  pour  vous  fur- 
prendre  plus  agréablement.  Je  dirai 
plus  ;  ils  ne  font  point  faux  dans 
leurs  démonftrations  ;  ils  font  natu- 
relleinent  officieux ,  humains ,  bien- 
veillans  ,  &  même  ,  quoiqu'on  oii 
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dife ,  plus  vrais  qu'auaine  autre  n:v 
tion;  mais  ils  font  légers  &  volages.  Ils 
ont  en  effet  le  fentiment  qu'ils  vous 
témoignent  ;  mais  ce  fentiment  s'en 
va  comme  il  eft  venu.  En  vous  par- 
lant ils  font  pleins  de  vous  ;  ne  vous 
voyent-iis  plus  ,  ils  vous  oublient. 
Rienn'eft  permanent  dans  leur  cœur: 
tout  ell  chez  eux  l'œuvre  du  mo- 
ment. 

Je  fus  donc  beaucoup  flatté  &  peu 
fervi.  Ce  Colonel  Godard  au  neveu 
duquel  on  m'avoit  donné ,  fe  trouva 
être  un  vilain  vieux  avare  ,  qui  , 
quoique  tout  coufu  d'or ,  voyant  ma 
détrelle ,  me  voulut  avoir  pour  rien. 
11  prétendoit  que  je  fufle  auprès  de 
fon  neveu  une  efpece  de  valet  fans 
gages  ,  plutôt  qu'un  vrai  gouver- 
neur. Attaché  continuellement  à  lui, 
&  par-là  difpenfé  du  fervicc ,  il  falloit 
que  je  véculfe  de  ma  paye  de  cadet, 
c'eil-à-dire,  de  foldat ,  &  à  peine 
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confentoit-il  à  me  donner  l'uniforme; 
il  auroit  voulu  que  je  me  conten- 
taffe  de  celui  du  régiment.  Madame 
de  Merveilleux  indignée  de  fes  pro- 
politions  ,  me  détourna  elle-même 
de  les  accepter  ;  fon  fils  fut  du  même 
fentiment.  On  cherchoit  autre  chofe, 
&  l'on  ne  trouvoit  rien.  Cependant 
je  commençois  d'être  preffé ,  &  cent 
francs  fur  lefquels  j'avois  fait  mon 
voyage  ne  pouvoient  me  mener  bien 
loin.  Heureufement  je  reçus  de  la 
part  de  M.  l'Ambafiadeur  encore  une 
petite  remife  qui  me  fit  grand  bien  , 
&  je  crois  qu'il  ne  m'auroit  pas  aban- 
donné fi  j'eufiie  eu  plus  de  patience  : 
mais  languir  ,  attendre  ,  folliciter  , 
font  pour  moi  chofes  impoHibles.  Je 
me  rebutai ,  je  ne  parus  plus  ,  & 
tout  fut  fini.  Je  n'avois  pas  oublié 
ma  pauvre  Maman  ;  mais  comment 
la  trouver  ?  où  la  chercher  ?  r\ladame 
de  Merveilleux  qui  favoit  mon  hif- 
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toire  m'avoit  aidé  dans  cette  recher- 
che ,  &  long-tems  inutilement.  En- 
fin elle  m'apprit  que  Madam.e  de 
Warens  étoit  repartie  il  y  avoit  plus 
de  deux  mois  ,  mais  qu'on  ne  favoit 
fi  elle  étoit  allée  en  Savoye  ou  à 
Turin  ,  &  que  quelques  perfonnes 
la  difoient  retournée  en  Suiffe.  Il  ne 
m'en  fallut  pns  davantage  pour  me 
déterminer  à  la  fuiv^e ,  bien  fur  qu'en 
quelque  lieu  qu'elle  fût  je  la  trouve- 
rois  plus  aifément  en  province  que 
je  n'avois  pu  faire  à  Paris. 

Avant  de  partir  j'exerçai  mou 
nouveau  talent  poétique  dans  une 
épître  au  Colonel  Godard  ^  où  je  le 
drapai  de  mon  mieux.  Je  montrai 
ce  barbouillage  à  Madame  de  Mer- 
veilleiîx  qui ,  au  lieu  de  me  ccnfurer 
comme  elle  auroit  ^\u  faire ,  rit  beau- 
coup de  mes  larcafmes  ,  de  même 
que  fon  lils  ,  qui ,  je  crois  ,  n'aimoit 
pas  M.  Godard  ,  &  il  faut  avouer 
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qu'il  n'étoit  pas  aimable.  J'étois  tenté 
de  Jui  envoyer  mes  vers ,  ils  m'y  en- 
couragèrent :  j'en  fis  un  paquet  à  fon 
adreiTe ,  &  comme  il  n'y  avoit  point 
alors  à  Paris  de  petite  pofte ,  je  le 
mis  dans  ma  poche  ,  &  le  lui  en- 
voyai d'Auxerre  en  palTant.  Je  ris 
queL}uefois  encore  en  fon  géant  aux 
grimaces  qu'il  dût  faire  en  lifant  ce 
panégyrique  où  il  étoit  peint  trait 
pour  trait.  Il  commençoit  ainfi  : 

Tu  croyois ,  vieux  Penard  ,  qu'une  folle  manie 
D'élever  ton  neveu   m'inrpireroit  l'envie. 

Cette  petite  pièce  mal  faite ,  à  la 
vérité ,  mais  qui  ne  manquoit  pas  de 
fel,  &  qui  annonçoit  du  talent  pour 
la  fatire ,  eft  cependant  le  feul  écrit 
Citirique  qui  foit  forti  de  ma  plume. 
J'ai  le  cœur  trop  peu  haineux  pour 
me  prévaloir  d'un  pareil  talent  ;  mais 
je  crois  qu'on  peut  juger  par  quel- 
ques écrits  poléiTiiques  faits  de  tems 
à  autre  pour  ma  défenfe ,  que  fi  j'a- 

Ee  4 
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vois  été  d'humeur  batailleufe ,  mes 
agreffeurs  auroient  eu  rarement  les 
rieurs  de  leur  côté. 

La  chofe  que  je  regrette  le  plus 
ans  les  détails  de  ma  vie  dont  j'ai 
perdu  la  mémoire ,  efl  de  n'avoir  pas 
fait  des  journaux  de  mes  voyages. 
Jamais  je  n'ai  tant  penfé ,  tant  exifté , 
tant  vécu ,  tant  été  moi ,  iî  j'ofe  ainfi 
dire,  que  dans  ceux  que  j'ai  faits 
feul  &  à  pied.  La  marche  a  quelque 
chofe  qui  anime  &  avive  mes  idées  : 
je  ne  puis  prefque  penfer  quand  je 
refte  en  place  ;  il  faut  que  mon  corps 
foit  en  branle  pour  y  mettre  mon 
efprit.  La  vue  de  la  campagne  ,  la 
fucceilion  des  afpeds  agréables ,  le 
grand  air ,  le  grand  appétit ,  la  bonne 
fanté  que  je  gagne  en  marchant ,  la 
liberté  du  cabaret ,  Téloignement  de 
tout  ce  qui  me  fait  fentir  ma  dépen- 
dance ,  de  tout  ce  qui  me  rappelle 
à  mnJituation ,  tout  cela  dégage  mon 
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ame  ,  me  donne  une  plas  grande 
audace  de  penCer  ,  me  jette  en  quel- 
que forte  dans  l'immeniité  de'^  êtres 
pour  les  combiner,  les  cho'dlr,  me 
les  approprier  à  mon  gré  fans  gêne 
&  fans  crainte.  Je  difpofe  en  maître 
de  la  nature  entière  ;  mon  cœur  er- 
rant d'objet  en  objet  ,  s'unit ,  s'i- 
dentifie à  ceux  qui  le  flattent ,  s'en- 
toure d'images  charmantes  ,  s'eni- 
vre de  fentimens  délicieux.  Si  pour 
les  fixer  je  m'amufe  à  les  décrire 
en  moi  -  même  ,  quelle  vigueur  de 
pinceau ,  quelle  fraîcheur  de  coloris , 
quelle  énergie  d'expreflion  je  leur 
donne  !  On  a ,  dit-on ,  trouvé  de  tout 
cela  dans  mes  ouvrages,  quoiqu'é- 
crits  vers  le  déclin  de  mes  ans.  0  î  fi 
l'on  eût  vu  ceux  de  ma  première  jeu- 
neiïe ,  ceux  que  j'ai  faits  durant  mes 
voyages ,  ceux  que  j'ai  compofés  & 
que  je  n'ai  -jamais  écrits Pour- 
quoi, direz-vous ,  ne  les  pas  écrire  l 
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Et  pourquoi  les  écrire ,  vous  répon- 
drai-je:  pourquoi  m'oter  le  charme 
aéluel  de  la  jouiflance  ,  pour  dire  à 
d'autres  que  j'avois  joui  ?  Qiie  m'im- 
portoient  des  lecteurs ,  un  public  & 
toute  la  terre ,  tandis  que  je  plânois 
dans  le  Ciel  ?  D'ailleurs  portois-je 
avec  moi  du  papier ,  des  plumes  ? 
Si  j'avois  penfé  à  tout  cela  rien 
ne  me  feroit  venu.  Je  ne  prévoyois 
pas  que  j'aurois  des  idées  ;  elles 
viennent  quand  il  leur  plaît ,  non 
quand  il  me  plaît.  Elles  ne  viennent 
point ,  ou  elles  viennent  en  foule , 
elles  m'accablent  de  leur  nombre  & 
de  leur  force.  Dix  volumes  par  jour 
n'auroient  pas  fuffi.  Où  prendre  du 
tems  pour  les  écrire  ?  En  arrivant 
je  ne  fongeois  qu'à  bien  dîner.  En 
partant  je  ne  fongeois  qu'à  bien  mar- 
cher. Je  fentois  qu'un  nouveau  pa- 
radis m'attendoit  à  la  porte  ;  je  ne 
fongeois  qu'à  l'aller  chercher. 
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Jamais  je  n'ai  fi  bien  fenti  tout 
cela  que  dans  le  retour  dont  je  parle. 
En  venant  à  Paris  je  m'étois  borné 
aux  idées  relatives  à  ce  que  j'y  allois 
faire.  Je  m'étois  élancé  dans  la  car- 
rière où  j' allois  entrer  ,  &  je  l'avois 
parcourue  avec  affez  de  gloire  ;  mais 
cette  carrière  n'étoit  pas  celle  où 
mon  cœur  m'appelloit ,  &  les  êtres 
réels  nuilbient  aux  êtres  imaginai- 
res. Le  Colonel  Godard  &  fon  neveu 
figuroient  mal  avec  un  héros  tel  que 
moi.  Grâces  au  Ciel  ;  j'étois  mainte- 
nant délivré  de  tous  ces  obftacles  : 
je  pouvois  m'enfoncer  à  mon  gré 
dans  le  pays  des  chimères  ,  car  il 
ne  reftoit  que  cela  devant  moi.  Audi 
je  m'y  égarai  li  bien  que  je  perdis 
réellement  pluheurs  fois  ma  route, 
&  j'eufie  été  fort  fâché  d'aller  plus 
droit  ;  car  fentant  qu'à  Lyon  j'allois 
me  retrouver  fur  la  terre,  j'aurois 
voulu  n'y  jamais  arriver. 
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Un  jour  entr'autres  m'étant  k 
deff^'m  détourné  pour  voir  de  près 
un  lieu  qui  me  parut  admirable  ;  je 
m'y  plus  fi  fort  &  j'y  fis  tant  de  tours 
que  je  me  perdis  enfin  tout-à-fait. 
Après  plufiGurs  heures  de  courfe  inu- 
tile ,  las  &  mourant  de  foif  &  de  faim  , 
j'entrai  chez  un  payfan  dont  la  mai- 
fon  n'avoit  pas  belle  apparence  , 
mais  c'étoit  la  feule  que  je  viflc  aux 
environs.  Je  croyois  que  c'étoit 
comme  à  Genève  ou  en  Suiffe ,  où 
tous  les  habitans  à  ieur  aife  font  en 
état  d'exercer  l'hofpitalité.  Je  priai 
celui-ci  de  me  donner  à  dîner  en 
payant.  11  m'offrit  du  lait  écrêm.é  & 
de  gros  pain  d'orge,  en  me  difant 
que  c'étoit  tout  ce  qu'il  avoit.  Je 
buvois  ce  lait  avec  délices  &  je  man- 
geois  ce  pain  ,  paille  &  tout  ;  mais 
cela  n'étoit  pas  fort  relfaurant  pour 
un  homme  épuifé  de  fatigue.  Ce 
payllui  qui  m'exaniinoit  jugea  de  la 
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vérité  de  mon  hiftoire  par  celle  de 
mon  appétit.  Tout  de  fuite  après 
avoir  dit  qu'il  voyoit  bien  Q^)  que  j'é*- 
tois  un  bon  jeune  honnête  homme 
qui  n'étois  pas  Ki  pour  le  vendre  ,  il 
ouvrit  une  petite  trappe  à  côté  de 
fa  cuifme ,  defcendit ,  &  revint  un 
moment  après  avec  un  bon  pain  bis 
de  pur  froment  ,  un  jambon  très- 
appétilTant  quoiqu'entamé ,  &  une 
bouteilUe  de  vin  dont  Pafped  me 
réjouit  le  cœur  plus  que  tout  le  refte. 
On  joignit  à  cela  une  omelette  aOTez 
épaiflTe  ,  &  je  fis  un  dîné  tel  qu'autre 
qu'un  piéton  n'en  connût  jamais- 
Quand  ce  vint  à  payer ,  voilà  fon  in- 
quiétude &  fes  craintes  qui  le  re- 
prennent ;  il  ne  vouloit  point  de 
mon  argent  ;  il  le  repoufibit  avec  un 
trouble  extraordinaire ,  &  ce  qu'il  y 


(*)  Apparemment  je  n'avoîs  pas  encore  alors  la 
phyGonomie  qu'où  m'a  donnée  depuis  dans  mes 
portrahs. 
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avoit  de  plaiUmt  étoit  que  je  ne  pou- 
■vois  imaginer  de  quoi  il  a  voit  peur.  En- 
fin il  prononça  en  Frémillant  ces  mots 
terribles  de  commis  &  de  rats-de-cave. 
Il  me  fit  entendre  qu'il  cachoit  ion  vin 
à  caufe  des  aides ,  qu'il  cachoit  ion 
pain  à  caufe  de  la  taille ,  &  qu'il  leroit 
un  homme  perdu  fi  l'on  pouvoit  fe 
douter  qu'il  ne  mourût  pas  de  faim. 
Tout  ce  qu'il  me  dit  à  ce  fujct ,  & 
dont  je  n'avois  pas  la  moindre  idée , 
me  fit  une  impreiTion  qui  ne  s'effa- 
cera jamais.  Ce  fut-Li  le  germe  de 
cette  haine  inextinguible  qui  fe  dé- 
veloppa depuis  dans  mon  cœur  con- 
tre les  vexations  qu'éprouve  le  mal- 
heureux peuple  &  contre  fes  opprel- 
feurs.  Cet  homme  quoique  aifé ,  n'o- 
foit  manger  le  pain  qu'il  avoit  gagné 
à  la  fueur  de  fon  front,  &  ne  pou- 
voit é\iter  fa  ruine  qu'en  montrant 
la  même  mifere  qui  régnoit  autour 
de  lui.  Je  fortis  de  fa  maifon  auili 
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indigné  qu'attendri  &  déplorant  le 
fort  de  ces  belles  contrées  à  qui  la 
nature  n'a  prodigué  fes  dons  que 
pour  en  faire  la  proie  des  barbares 
publicains. 

Voilà  le  feulfouvenir  bien  diilincl 
qui  me  refle  de  ce  qui  m'eft  arrivé 
durant  ce  voyage.  Je  me  rappelle 
feulement  encore  qu'en  approchant 
de  Lyon  je  fus  tenté  de  prolonger 
ma  route  pour  aller  voir  les  bords 
du  Lignon  ;  car  parmi  les  romans 
que  j'avois  lus  avec  mon  père ,  TAf- 
trée  n'avoit  pas  été  oubliée ,  &  c'é- 
toit  celui  qui  me  revenoit  au  cœur  le 
plus  fréquemment.  Je  demandai  la 
route  du  Forez ,  &  tout  en  cauGmt 
avec  une  hôteife,  elle  m'apprit  que 
e'étoit  un  bon  pays  de  reffi^urce  pour 
les  ouvriers,  qu'il  y  avoit  beaucoup 
de  forges ,  &  qu'on  y  travailloit  fort- 
bien  en  fer.  Cet  éloge  calma  tout-à- 
coup  ma  curiofité  romanefque ,  & 
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je  ne  jugeai  pas  à  propos  d'aller 
chercher  des  Dianes  &  des  Sylvan- 
dres  chez  un  peuple  de  forgerons* 
La  bonne  femme  qui  m'encoura- 
geoit  de  la  forte  m'avoit  furement 
pris  pour  un  garçon  ferrurier. 

Je  n'allois  pas  tout-à-fait  à  Lyon 
fans  vue.  En  arrivant  j'allai  voir  aux 
Chafottes  Mlle,  du  Châtelet ,  amie  de 
Bladame  de  Warens  ,  &  pour  la- 
quelle elle  m'avoit  donné  une  lettre 
quand  je  vins  avec  M.  le  Maître  : 
ainfi  c'étoit  une  connoifiance  déjà 
faite.  Mlle,  du  Châtelet  m'apprit  qu'en 
effet  fon  amie  avoit  pafie  à  Lyon , 
mais  qu'elle  ignoroit  fi  elle  avoit 
/^poufie  fi  route  jufqu'en  Piémont , 
.  &  qu'elle  étoit  incertaine  elle-même 
en  partant  fi  elle  ne  s'arrcteroit  point 
en  Savoye  :  que  fi  je  voulois  elle 
écriroit  pour  en  avoir  des  nou- 
velles ,  &  que  le  meilleur  parti  que 
j'eulfe  à  prendre  étoit  de  les  attendre 

il 
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à  Lyon.  J'acceptai  l'offre  :  mais  je 
n'ofai  dire  à  Mlle,  du  Châtelet  que 
j'étois  preiTé  de  la  réponfe ,  &  que 
ma  petite  bourfe  épuifée  ne  me  laif- 
foit  pas  en  état  de  l'attendre  long- 
tems.  Ce  qui  me  retint  n'étoit  pas 
qu'elle  m'eût  mal  reçu.  Au  contraire, 
elle  m'avoit  fait  beaucoup  de  careffes, 
&  me  traitoit  fur  un  pied  d'égalité 
qui  m'ôtoit  le  courage  de  lui  laiffer 
voir  mon  état,  &  de  defcendre  du 
rôle  de  bonne  compagnie  à  celui 
d'un  maliieureux  mendiant. 

Il  me  femble  de  voir  allez  claire- 
ment la  fuite  de  tout  ce  que  j'ai  mar- 
qué dans  ce  livre.  Cependant  je  crois 
me  rappeller  dans  le  même  intervalle 
un  autre  voyage  de  Lyon  dont  je 
ne  puis  marquer  la  place  &  où  je  me 
trouvai  déjà  fort  à  l'étroit  :  le  fou- 
venir  des  extrémités  où  j'y  fus  ré- 
duit ,  ne  contribue  pas  à  m'en  rap- 
peller agréablement  la  mémoire.  Si 
Tome  I.  Ff 
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j'avois  été  fait  comme  un  autre ,  que 
j'eufie  eu  le  talent  d'emprunter  &  de 
m'endetter  à  mon  cabaret,  je  me  fe- 
rois  aifément  tiré  d'affaire  j  mais  c'eft 
à  quoi  mxon  inaptitude  égaloit  ma  ré- 
pugnance ;  &  pour  imaginer  à  quel 
point  vont  l'une  &  l'autre ,  il  fuffit  de 
favoir  qu'après  avoir  palTé  prefque 
toute  ma  vie  dans  le  mal  -  être ,  3c 
fouvent  prêt  à  manquer  de  pain ,  il 
ne  m'eft  jamais  arrivé  une  feule  fois 
de  me  faire  demander  de  l'argent  par 
un  créancier  fans  lui  en  donner  à 
l'inllant  même.  Je  n'ai  jamais  fu  faire 
des  dettes  criardes ,  &  j'ai  toujours 
mieux  aimé  fouffrir  que  devoir. 

C'étoit  fouffrir  affurément  que 
d'être  réduit  à  paffer  la  nuit  duis  ux 
rue ,  &  c'eft  ce  qui  m'eft  arrivé  plu- 
sieurs fois  à  Lyon.  J'aimois  mieux 
employer  quelques  fous  qui  me  ref- 
toient  à  payer  mon  pain  que  mon 
gîte,  parce  qu'après  tout  je  rifquois 
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iîioins  dé  mourir   de  Ibmmeil  que 
de  fiiim.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  , 
c'eft  que  dans  ce  cruel  état  je  n'é- 
tois  ni  inquiet  ni  trifte.  Je  n'avois 
pas  le  moindre  fouci  fur  l'avenir , 
&  j'attendois  les  réponfes  que  devoit 
recevoir  Mlle,  du  Cbâtelet ,  couchant 
à  la  belle  étoile  ,  &  dormant  étendu 
par  terre  ou  fur  un  banc  auffi  tran- 
quillement que  fur  un  lit  de  rofes- 
Je  me  fouviens  même  d'avoir  paffé 
Inie  nuit  délicieufe  hors  de  la  ville 
dans   un  chemin   qui    côtoyoit   le 
Rhône  ou  la  Saône ,  car  je  ne  me 
Rappelle  pas  lequel  des  deux.  Des 
jardins  élevés  en  terraffe  bordoient 
le  chemin  du  côté  oppofé.  11  avoit 
fait  très-chaud  ce  jour-là  ;  la  foirée 
étoit  charmante  ;  la  rofée  humeéloit 
l'herbe  flétrie  ;  point  de  vent ,  une 
nuit  tranquille  ;  l'air  étoit  frais  fins 
être  froid  ;  le  foleil  après  fon  coucher 
avoit  laiifé  dans  le  ciel  des  vapeurs 

Ff  2, 
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.  rouges  dont  la  réflexion  r  en  doit  Teaii 
couleur  de  rofe  ;  les  arbres  des  ter- 
rafles  étoient  chargés  de  roflTignols 
qui  fe  répondoient  de  l'un  à  l'autre. 
Je  me  promenois  dans  une  forte 
d'extafe  ,  livrant  mes  fens  &  mon 
cœur  à  la  jouiflance  de  tout  cela  , 
&  foupirant  feulement  un  peu  du 
regret  d'en  jouir  feul.  Abforbé  dans 
ma  douce  rêverie  ,  je  prolongeai  fort 
avant  dans  la  nuit  ma  promenade 
fans  m'appercevoir  que  j'étois  las. 
Je  m'en  apperçus  enfin.  Je  me  cou- 
chai voluptueufement  fur  la  tablette 
d'une  efpece  de  niche  ou  de  fuilfc- 
porte  enfoncée  dans  un  mur  de  ter- 
raflTe  :  le  ciel  de  mon  lit  étoit  formé 
parles  têtes  des  arbres;  un  roflignol 
étoit  précifément  au-defllis  de  moi  ^ 
je  m'endormis  à  fon  chant  :  mon 
fommeil  fut  doux ,  mon  réveil  le  fut 
davantage.  11  étoit  grand  jour  :  mes 
yeux  en  s'ouvrant  virent  l'eau ,  la. 
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verdure  ,  un  payfage  admirable.  Je 
me  levai ,  me  fecouai  ,  la  faim  me 
prii" ,  je  m'acheminai  gaîment  vers 
la  ville  ,  réfolii  de  mettre  à  un  bon 
déjeuné  deux  pièces  de  fix  blancs 
qui  me  reftoient  encore.  J'étois  de 
fi  bonne  humeur  que  j'allois  chan- 
tant tout  le  long  du  chemin  ,  &  je 
me  fouviens  même ,  que  je  chantois 
une  cantate  de  Batiftin ,  intitulée  les 
bains  de  Thomery  que  je  favois  par 
cœur.  Que  bénit  foit  le  bon  Batiftin 
&  fa  bonne  cantate  qui  m'a  valu  un 
meilleur  déjeûné  que  celui  fur  lequel 
je  comptois,  &  un  dîné  bien  meil- 
leur encore  ,  fur  lequel  je  n'avois 
point  compté  du  tout.  Dans  mon 
meilleur  train  d'aller  &  de  chanter , 
j'entends  quelqu'un  derrière  moi,  je 
me  retourne  ,  je  vois  un  Antonin 
qui  me  fuivoit ,  &  qui  paroiffoit  m'é- 
couter  avec  plaifir.  Il  m'accolle  ,  me 
|àlue ,  me  demande  fi  je  fais  la  mu- 

Ff  3 
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fique.  Je  réponds ,  un  peu ,  pour  £ûre 
entendre  beaucoup.  Il  continue  à  me 
queflionner  :  je  lui  conte  une  partie 
de  mon  hiftoire.  Il  me  demande  fi  je 
n'ai  jamais  copié  de  la  mufique  ?  Sou- 
vient, lui  dis-je ,  &  cela  étoit  vrai  ;  ma 
meilleure  manière  de  l'apprendre  étoit 
d'en  copier.  Eh  bien ,  me  dit-il ,  venez 
avec  moi  5  je  pourrai  vous  occuper 
quelques  jours  durant  lefquels  rien 
ne  vous  manquera ,  pourvu  que  vous 
confentiez  à  ne  pas  fortir  de  la  cham^ 
bre.  J'acquicfçai  très-volontiers ,  & 
je  le  fuivis. 

Ce  t  Antonin  s'appelloit  M.  Kolu 
chon'-y  il  aimoit  la  inufique,  il  la  fa- 
voit,  &  chantoit  dans  de  petits  con- 
certs qu'il  flvifoit  avec  Tes  amis.  Il  n'y 
avoit  rien  là  que  d'innocent  &  d'hon- 
nête ;  mais  ce  goût  dégénéroit  a|>- 
paremment  en  fureur  dont  il  étoit 
obligé  de  cacher  une  partie.  Il  me 
conduilit  dans  une  petite  chambre 
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que  j'occupai  &  où  je  trouvai  be?.u- 
coup  de  mufique  qu'il  avoit  copiée. 
Il  m'en  donna  d'autre  à  copier ,  par- 
ticulièrement la  cantate  que  j'avois 
chantée  ,  &  qu'il  devoit  chanter  lui- 
îiiême  dans  quelques  jours.  J'en  de- 
meurai k  trois  ou  quatre ,  à  copier 
tout  le  tems  où  je  ne  mangeois  pas  ; 
car  de  ma  vie  je  ne  fus  fi  affamé  ni 
mieux  nourri.  Il  apportoit  mes  re- 
pas lui-même  de  leur  cuifme  ,  &  il 
falloit  qu'elle  fût  bonne  ,  fi  leur  or- 
dinaire valoit  le  mien.  De  mes  jours 
je  n'eus  tant  de  plaifir  à  manger ,  & 
il  faut  avouer  auffi  que  ces  lippées 
me  venoient  fort  à  propos ,  car  j'é- 
tois  fec  comme  du  bois.  Je  travaillois 
prefque  d'aufli  bon  cœur  que  je  man- 
geois ,  &  ce  n'eft  pas  peu  dire.  Il  effc 
vrai  que  je  n  étois  pas  auffi  correél 
que  diligent.  Qiielques  jours  après 
M.  Rolicbon  que  je  rencontrai  dans 
la    rue  ,  m'apprit  que  mes  parties 
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avoient  rendu  la  mniique  inexécu- 
table ;  tant  elles  s'étoient  trouvées 
pleines  d'oniillions ,  de  duplications 
&  de  tranfpoiitions.  11  faut  avouer 
que  j'ai  choifi  là  dans  la  fuite  le  mé- 
tier du  monde  auquel  j'étois  le  moins 
propre.  Non  que  ma  note  ne  fût 
belle ,  &  que  je  ne  copiaife  fort  net- 
tement; mais  Tennui  d'un  long  tra- 
vail me  donne  des  dillradions  li  gran- 
des ,  que  je  paflé  plus  de  tems  à  grat- 
ter qu'à  noter ,  &  que  fi  je  n'apporte 
la  plus  grande  attention  à  collation- 
ner  mes  parties ,  elles  font  toujours 
manquer  l'exécution.  Je  fis  donc 
très -mal  en  voulant  bien  faire,  & 
pour  aller  vite  j'allois  tout  de  tra- 
vers. Cela  n'empêcha  pas  Al.  RoHchon 
de  me  bien  traiter  jufqu'à  la  Hn  ,  & 
de  me  donner  encore  en  fortant  un 
petit  écu  que  je  ne  méritois  gueres 
&  qui  me  remit  tout  à- fait  en  pied  : 
car  peu  de  jours  après  je  reçus  des 


Livre    IV.        4^7 

nouvelles  de  Maman  qui  étoit  à 
Chambery  ,  &  de  Targentpour  l'aller 
joindre ,  ce  que  je  fis  avec  tranfport. 
Depuis  Icrs  mes  finances  ont  fouvent 
été  fort  courtes  ;  mais  jamais  aflez 
pour  être  obligé  de  jeûner.  Je  miarque 
cette  époque  avec  un  cœur  fenfible 
aux  foins  de  la  providence.  C'eft  la 
dernière  fois  de  ma  vie  que  j'ai  fenti 
la  mifere  &  la  faim. 

Je  refiai  à  Lyon  fept  ou  huit  jours 
encore  pour  attendre  les  commif- 
fions  dont  Maman  avoit  chargé  Mlle, 
du  Châtelet  ,  que  je  vis  durant  ce 
tems-là  plus  alFiduement  qu'aupa- 
ravant ,  ayant  le  plaifir  de  par- 
ler avec  elle  de  fon  amie  ,  &  n'é- 
tant plus  diftrait  par  ces  cruels  re- 
tours fur  ma  fituation  qui  me  for- 
çoient  de  la  cacher.  Mlle,  du  Châtelet 
n'étoit  ni  jeune  ni  jolie  ,  mais  elle 
ne  manquoit  pas  de  grâce  ;  elle  étoit 
liante  &  familière ,  &  fon  efprit  don- 
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noit  du  prix  à  cette  familiarité.  Elle 
avoit  ce  goût  de  morale  obfervatrice 
qui  porte  à  étudier  les  hommes  ,  & 
c'eft  d'elle  en  première  origine  que 
ce  même  goût  m'eft  venu.  Elle  ai- 
moit  les  romans  de  le  Sage ,  &  par- 
ticulièrement Gil  Blas  ;  elle  m'en 
parla ,  me  le  prêta ,  je  le  lus  avec 
piaifir  ;  mais  je  n'étois  pas  mûr  en- 
core pour  ces  fortes  de  lectures  :  il 
me  faîloit  des  romans  à  grands  fen- 
timens.  Je  paflbis  ainfi  mon  tems  à 
la  grille  de  Mlle,  du  Cbâtekt  avec 
autant  de  plailir  que  de  profit ,  &  il 
eft  certain  que  les  entretiens  inté- 
refians  &  fenfés  d'une  femme  de  mé- 
rite font  plus  propres  à  former  un 
jeune  homme  que  toute  la  pédan- 
tefque  philofophie  des  livres.  Je  fis 
connoiiTance  aux  Chafottes  avec 
d'autres  penfionnaires  &  de  leurs 
amies  ;  entr'autres  avec  une  jeune 
perfonne  de  quatorze  ans  ,  appellée 
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Mlle.  Serre  ,  à  laquelle  je  ne  fis  pas 
alors  une  grande  attention  ;  mais 
dont  je  me  paffionnai  huit  ou  neuf 
ans  après,  &  avec  raifon  ;  car  c'étoit 
une  charmante  fille. 

Occupé  de  l'attente  de  revoir  bien-- 
tôt  ma  bonne  Maman ,  je  fis  un  peu 
de  trêve  à  mes  chimères  ,  &  le  bon- 
heur réel  qui  m'attendoit  me  diC- 
penfa  d'en  chercher  dans  mss  vifions. 
Non-feulement  je  la  retrouvois ,  mais 
je  retrouvois  près  d'elle  &  par  elle 
un  état  agréable  ;  car  elle  marquoit 
m'avoir  trouvé  une  occupation  qu'elle 
efpéroit  qui  me  conviendroit ,  &  qui 
ne  m'éloigneroit  pas  d'elle.  Je  m'é- 
puifois  en  conjectures  pour  deviner 
<|ueîle pouvoit  être  cette  occupation, 
&  il  auroit  fallu  deviner  en  effet  pour 
rencontrer  juffe.  J'avois  fuffifam- 
ment  d'argent  pour  faire  commodé- 
ment la  route.  Mlle,  du  Chatelet  \'0\x- 
loit  que  je  priffe  un  cheval  ;  je  ny 


4^0  Les  Confessions.' 
pus  confentir ,  &  j'eus  raifon  :  j'au^ 
rois  perdu  le  plaifir  du  dernier  voyage 
pédeftre  que  j'ai  fait  en  ma  vie  ;  car 
je  ne  peux  donner  ce  nom  aux  ex- 
curfions  que  je  faifois  fouvent  à  mon 
.  voifmage ,  tandis  que  je  demeurois  à 
Motiers. 

C'eft  une  chofe  bien  fuiguliere 
que  mon  imagination  ne  fe  monte 
jamais  plus  agréablement  que  quand 
mon  état  eft  le  moins  agréable  ;  & 
qu'au  contraire  elle  eft  moins  riante 
lorfque  tout  rit  autour  de  moi.  Ma 
mauvaife  tête  ne  peut  s'aiïujettir  aux 
chofes.  Elle  ne  fauroit  embellir ,  elle 
veut  créer.  Les  objets  réels  s'y  pei- 
gnent tout  au  plus  tels  qu'ils  font  ; 
elle  ne  fait  parer  que  les  objets  ima- 
ginaires. Si  je  veux  peindre  le  prin- 
tems  il  f lut  que  je  fois  en  hiver  5  fî 
je  veux  décrire  un  beau  payfage ,  il 
faut  que  je  fois  dans  des  murs ,  &  j'ai 
dis  cent  fois  que  li  jamais  j'étois  mi^ 
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à  la  Baftille ,  j'y  ferois  le  tableau  de 
la  liberté.  Je  ne  voyois  en  partant 
de  Lyon  qu'un  avenir  agréable  ^  j'é- 
tois  auffi  content  &  j'avois  tout  lieu 
de  l'être,  que  je  Tétois  peu  quand  je 
partis  de  Paris.  Cependant  je  n'eus 
point  durant  ce  voyage  ces  rêveries 
délicieufes  qui  m'avoient  fuivi  dans 
l'autre.  J'avois  le  cœur  ferein ,  mais 
c'étoit  tout.  Je  me  rapprochois  avec 
attendrilTement  de  l'excellente  amie 
que  j'allois  revoir.  Je  goûtois  d'a- 
vance, mais  (ans  ivrefle  le  plaifir  de 
vivre  auprès  d'elle  :  je  m'y  étois  tou- 
jours attendu  ;  c'étoit  comme  s'il  ne 
ni'étoit  rien  arrivé  de  nouveau.  Je 
m'inquiétois  de  ce  que  j'allois  fidre , 
comme  fi  cela  eût  été  fort  inquiétant. 
Mes  idées  étoient  paifibles  &  dou- 
ces ,  non  céleftes  &  ravilTantes.  Les 
objets  frappoient  ma  vue  ;  je  donnois 
de  l'attention  aux  payfages ,  je  re- 
jnarquois  les  arbres ,  les  njaifons ,  les 
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ruiiTeaux ,  je  eiélibérois  aux  croifées^ 
des  chemins ,  j'avois  peur  de  me  per« 
dre  &  je  ne  me  perdois  point.  Eil 
un  mot  je  n'étois  plus  dans  l'Empi- 
rée  ^  j'étois  tantôt  où  j'étois ,  tantôt 
où  j'allois  ,  jamais  plus  loin. 

Je  fuis  en  racontant  mes  voyages 
comme  j'étois  en  les  faifant  :  je  ne 
faurois  arriver.  Le  cœur  me  battoit 
de  joie  en  approchant  de  ma  chère 
Maman,  &  je  n'en  allois  pas  plus  vite. 
J'aime  à  marcher  à  mon  aife ,  &  m'ar- 
rêter  quand  il  me  plaît.  La  vie  am- 
bulante eft  celle  qu'il  me  faut.  Faire 
toute  à  pied  par  un  beau  tems  dans 
un  beau  pays  ,  fms  être  prefle ,  & 
avoir  pour  terme  de  ma  courfe  un 
objet  agréable  ;  voilà  de  toutes  les 
manières  de  vivre  celle  qui  efl;  le  plus 
de  mon  goût.  Au  relie  on  fût  déjà 
ce  que  j'entends  par  un  beau  pays- 
Jamaispays  de  plaine  ,  quelque  beau 
qu'il  fût  5  ne  parut  tel  à  mes  yeux.  K 
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IHe  faut  des  torrens ,  des  rochers  y 
des  fapins ,  des  bois  noirs ,  des  mon- 
tagnes ,  des  chemins  raboteux  à 
monter  &  à  defcendre ,  des  précipi- 
ces à  mes  côtés  qui  me  faffent  bien 
peur.  J'eus  ce  plaifir ,  &  je  le  goûtai 
dans  tout  Ton  charme  en  approchant 
de  Chambery.  Non  loin  d'uriQ  mon- 
tagne coupée  qu'on  appelle  le  Pas- 
de-l'Echelle  ,  au-deffous  du  grand 
chemin  taillé  dans  le  roc ,  à  l'endroit 
appelle  Chailles ,  court  &  bouillonne 
dans  des  gouffres  affreux  une  petite 
rivière  qui  paroît  avoir  mis  à  les  creu- 
fer  des  milliers  de  fiecles.  On  a 
bordé  le  chemin  d'un  parapet  pour 
prévenir  les  malheurs  :  cela  fliifoit 
que  je  pouvois  contempler  au  fond 
&  gagner  des  vertiges  tout  à  mon, 
aife  ;  car  ce  qu'il  y  a  de  plaifant  dans 
mon  goût  pour  les  lieux  efcarpés  ," 
eft  qu'ils  me  font  tourner  la  tête ,  & 
j'aime  beaucoup  ce  tournoiement, 
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pourvu  que  je  fois  en  fureté.  Bien 
appuyé  fur  le  parapet ,  j'avancois  le 
nez ,  &  je  reltois  là  des  heures  en- 
tières ,  entrevoyant  de  tems  en  tems 
cette  écume  &  cette  eau  bleue  dont 
j'entendois  le  muginement  à  travers 
les  cris  des  corbeaux  &  des  oifeaux 
de  proie  qui  voloient  de  roche  en 
roche ,  &  de  brouflaille  en  brouf. 
fiiille  à  cent  toifes  au-deffous  de  moi. 
Dans  les  endroits  où  la  pente  étoit 
afiez  unie,  &  la  brouffiiille  aflez  claire 
pour  laifler  paiïer  des  cailloux ,  j'en 
allois  chercher  au  loin  d'aufli  gros 
que  je  les  pouvois  porter ,  je  les  raf- 
femblois  fur  le  parapet  en  pile ,  puis 
les  lançant  l'un  après  l'autre  ,  je  me 
déleclois  i\  les  voir  rouler ,  bondir 
&  voler  en  mille  éclats  avant  que 
d'atteindre  le  fond  du  précipice. 

Plus  près  de  Chambery  j'eus  un 
fpeftacle  femblable  en  fens  contraire. 
Le  chemin  pafle  au  pied  de  la  plus 

beUe 
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belle  cafcade  que  je  vis  de  mes  joiirSé 
La  montagne  efl  tellement  efcarpée 
que  l'eau  fe  détache  net  &  tombs 
en  arcade  afiez  loin  pour  qu'on  puifle 
pafler  entre  la  cafcade  &  la  roche , 
quelquefois  fans  être  mouillé.  Mais 
fi  l'on  ne  prend  bien  fes  mefures 
on  y  efl:  aifément  trompé ,  comme 
je  le  fus  :  car  à  caufe  de  l'extrême 
hauteur  l'eau  fe  divife  &  tombe  en 
poufliere ,  &  lorfqu'on  approche  un 
peu  trop  de  ce  nuage  ,  fans  s'ap- 
percevoir  d'abord  qu'on  fe  mouille , 
à  l'inftant  on  eft  tout  tremipé. 

J'arrive  enfin,  je  la  revois.  Elle 
n'étoit  pas  feule.  M.  l'Intendant  gé- 
néral étoit  chez  elle  au  moment  que 
j'entrai.  Sans  me  parler  elle  me 
prend  par  la  main  &  me  préfente  à 
lui  avec  cette  grâce  qui  lui  ouvroit 
tous  les  cœurs;  le  voilà,  Monfieur, 
ce  pauvre  jeune  homme  ;  daignez 
le  protéger  auffi  long-tems  qu'il  le 
Tome  L  G  g 
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méritera ,  je  ne  fuis  plus  en  peiné 
de  lui  pour  le  refte  de  fa  vie.  Puis 
m'adrefiant  la  parole  ;  mon  enflmt  9 
ine  dit-elle ,  vous  appartenez  au  Roi  : 
remerciez  M.  l'Intendant  qui  vous 
donne  du  pain.  J'ouvrois  de  grands 
yeux  fans  rien  dire  ,  fans  lavoir  trop 
qu'imaginer  :  il  s'qïï  fallut  peu  que 
l'ambition  nailllinte  ne  me  tournât 
la  tête ,  &  que  je  ne  filfe  déjà  le 
petit  Intendant.  Ma  fortune  fe  trouva 
moins  briilante  que  fur  ce  début  je 
ne  l'avois  imaginée  ;  mais  quant  à 
préfent  c'étoit  alTcz  pour  vivre,  & 
pour  moi  c'étoit  beaucoup.  Voici 
de  quoi  il  s'agiUbit. 

Le  'roi  Vidor  Amédée  jugeant 
par  le  fort  des  guerres  précédentes, 
&  par  la  pofition  de  l'ancien  patri- 
moine de  fes  pères  qu'il  lui  échap- 
peroit  quelque  jour ,  ne  cherchoit 
qu'à  l'épuifer.  Il  y  avoit  peu  d'an- 
nées qu'ayant  réfolu  d'en  mettre  la 
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NoblefTe  à  la  taille ,  il  avoit  ordonné 
un  cadaftre  général  de  tout  h  pays , 
afin  que  rendant  Pimpofition  réelle , 
on  pût  la  répartir  avec  plus  d'équité- 
Ce  travail  commencé  fous  le  père  fut 
achevé  fous  le  fils.  Deux  ou  trois 
cents    hommes  ,    tant   arpenteurs 
qu'on  appelloit  géomètres  ,   qu'é- 
crivains qu'on  appelîoit  fecrétaires , 
furent  employés  à  cet  ouvrage  ,  & 
c'étoit  parmi  ces  derniers  que  Ma- 
man m'avoit  fait  infcrire.  Le  polie 
làns  être  fort  lucratif,  donnoit  de 
quoi  vivre  au  large  dans  ce  pays- 
là.  Le  mal   étoit  que  cet    emploi 
n'étoit  qu'à  tems  ,  mais  il  mettoit 
en  état  de  chercher  &  d'attendre , 
&  c'étoit  par  prévoyance  qu'elle  tâ- 
choit   de  m'obtenir   de  l'Intendant 
une  protection  particulière  pour  pou- 
voir palfer  à  quelque   emploi   plus 
folide  quand  le   tems  de  celui-là 
feroit  finir 

G  g  2 
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J'entrai  en  fondion  peu  de  jours 
après  mon  arrivée.  11  n'y  avoit  à  ce 
travail  rien  de  difficile  &  je  fus 
bientôt  au  fait.  C'eft  ainfi  qu'après 
quatre  ou  cinq  ans  de  courfes ,  de 
folies  ,  &  de  foufFrances  depuis  ma 
fortie  de  Genève  ,  je  commençai 
pour  la  première  fois  de  gagner  mon 
pain  avec  honneur. 

Ces  longs  détails  de  ma  première 
jeu  nèfle  auront  paru  bien  puériles 
&  j'en  fuis  fâché  :  quoique  né  homme 
à  certains  égards ,  j'ai  été  long- ternes 
enfant  &  je  le  fuis  encore  à  beau- 
coup d'autres.  Je  n'ai  pas  promis 
d'offrir  au  public  un  grand  perfon- 
nage  ;  j'ai  promis  de  me  peindre  tel 
que  je  fuis,  &  pour   me  connoître 
dans  mon  âge  avancé ,  il  faut  m'a- 
voir  bien  connu  dans  ma  jeune flc. 
Comme  en  général  les  objets  font 
moins  d'impreflion  fur  moi  que  leurs 
fouvenirs  &  que  toutes  mes  idées 
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font  en  images ,  les  premiers  traits 
qui  fe  font  gravés  dans  ma  tête  y 
font  demeurés ,  &  ceux  qui  s'y  font 
empreints  dans  la  fuite  fe  font  plu- 
tôt combinés  avec  eux  qu'ils  ne  les 
ont  effacés.  Il  y  a  une  certaine  fuc- 
celfion  d'affedions  &  d'idées  qui 
modifient  celles  qui  les  fuivent ,  & 
qu'il  faut  connoître  pour  en  bien 
juger.  Je  m'applique  à  bien  déve- 
lopper par- tout  les  premières  caufes 
pour  fiire  fentir  l'enchaînement  des 
effets.  Je  voudrois  pouvoir  en  quel- 
que façon  rendre  mon  ame  tranfpa- 
rente  aux  yeux  du  lecteur  ,  &  pour 
cela  je  cherche  à  la  lui  montrer  fous 
tous  les  points  de  vue  ,  à  l'éclairer 
par  tous  les  jours  ,  à  faire  en  forte 
qu'il  ne  s'y  paffe  pas  un  mouve- 
ment qu'il  n'apperçoive ,  afin  qu'il 
puiffe  juger  par  lui-même  du  prin- 
cipe qui  les  produit. 

Si  je  me  chargeois  du  réfultat  & 
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que  je  lui  difTe,*  tel  eft  mon  carac- 
tère ,  il  pourroit  croire  ,  fi  non  que 
je  le  trompe,  au  moins  que  je  me 
trompe.  JMais  en  lui  détaillant  avec 
fimplicité  tout  ce  qui  m' eft  arrivé  y 
tout  ce  que  j'ai  fait,  tout  ce  que 
j'ai  penfé  ,  tout  ce  que  j'ai  fenti ,  je 
ne  puis  Tinduire  en  erreur  à  m.oins 
que  je  ne  le  veuille ,  encore  UTeme 
en  le  voulant  n'y  parviendrois- je  pas 
aifément  de  cette  fliçon.  C'eft  à  lui 
d'afiembler  ces  élémens  &  de  dé- 
terminer l'être  qu'ils  compofent  ; 
le  réfultat  doit  être  fon  ouvrage  ;  & 
s'il  fe  trompe  alors ,  toute  l'erreur 
fera  de  fon  f^it.  Or  il  ne  fuffit  pas 
pour  cette  fin  que  mes  récits  foient  R- 
délies,  il  faut  auifi  qu'ils  foient  exacts. 
Ce  n'ell  pas  à  moi  de  juger  de  l'im- 
portance des  faits ,  je  les  dois  tous 
dire,  8c  lui  laifier  le  foin  de  choifir. 
C'eft  à  quoi  je  me  fuis  appliqué  juf- 
qu'ici  de  tout  mon  courage  ,  &  je 
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ne  me  relâcherai  pas  dans  la  fuite. 
Mais  les  fouvenirs  de  l'âge  moyen 
font  toujours  moins  vifs  que  ceux 
de  la  première  jeuneffe.  J'ai  com- 
mencé par  tirer  de  ceux-ci  le  meil- 
leur parti  qu'il  m'étoit  polfible.  Si 
les  autres  me  reviennent  avec  la 
même  force ,  des  lecteurs  impatiens 
s'ennuyeront  peut-être  ,  mais  moi 
je  ne  ferai  pas  mécontent  de  moa 
travail.  Je  n'ai  qu'une  chofe  à  crain- 
dre dans  cette  entreprife  ;  ce  n'eft 
pas  de  trop  dire  ou  de  dire  des 
menfonges  ;  mais  vcCi  de  ne  pas 
tout  dire ,  &  de  taire  des  vérités. 

Fin  du  IV,  Livre  ^  du  premiep 
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